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Este libro está dedicado a 


THE ANDOVER NEWTON THEOLOGICAL 
SCHOOL, THE EPISCOPAL THEOLOGICAL 
SCHOOL, Y UNION THEOLOGICAL SEMINARY, 
bajo cuyos auspicios tuve el honor de dar estas 
conferencias en Hewett. 

Agradezco la hospitalidad con que fuimos recibidos 
mi mujer y yo, y asimismo la oportunidad que se me 
ofreció de dialogar con miembros de las tres 
instituciones. 


PREFACIO 


A un lado de la Cortina de Hierro este común adversario de 
todas las religiones superiores asume la forma del 
comunismo; al otro lado toma la forma del nacionalismo. En 
el fondo, el comunismo y el nacionalismo son variaciones de 
un mismo tema negativo: el culto egocéntrico que el hombre 
tiene de sí mismo. 


El autor no espera ver que las religiones históricas 
superiores se fundan en una sola religión, ni tampoco aboga 
por esta posibilidad; pero formula la cuestión de si, frente a 
un adversario tan formidable y nefasto, las religiones 
superiores no debieran mantenerse ahora unidas en cuanto a 
predicar la importante creencia negativa que es común a 
todas ellas, En efecto, todas ellas creen que el hombre no es 
la presencia espiritual suprema del universo. Es éste un 
credo por el que vale la pena luchar. Si lo perdemos nos 
perderemos también nosotros, pues únicamente la humildad 
puede salvar al hombre de aniquilarse a sí mismo. 


Mientras revisaba yo estas conferencias antes de su 
publicación, tuve el placer de recordar constantemente la 
visita que hice a los Estados Unidos en el otoño de 1955 
durante el cual di las conferencias. Se me ofrece ahora la 
oportunidad de expresar mi gratitud a los rectores, cuerpo 
de profesores y estudiantes de los tres seminarios que 
administran la Hewett Foundation. Mi mujer y yo 
recordaremos siempre la gentileza y hospitalidad con que 


fuimos recibidos y la penetración de juicio, la sinceridad y la 
indulgencia que demostraron las discusiones que siguieron a 
las conferencias. 


ARNOLD J. TOYNBEE 
The International House of Japan 
Tokio 
19 de octubre de 1956 


EL INSTITUTO DE CONFERENCIAS 
HEWETT 


FUE ESTABLECIDO POR VOLUNTAD DEL DIFUNTO 
WATERMAN  T. HEWETT, CON LA SIGUIENTE 
DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS: 


«Deseo dejar consignada, al fin de mi vida, mi 
profunda fe en la religión cristiana. Creo que el 
futuro del género humano y el carácter individual 
supremo dependen de que se realice en la vida, de 
manera consciente o inconsciente, el espíritu de 
Nuestro Señor y Maestro, Jesucristo. Las sucesivas 
generaciones deben aprender de nuevo estas 
verdades y es deseable que los estudios más capaces 
y reverentes hagan una exposición de ellas, para 
asegurar que sean aceptadas y reconocidas 
inteligentemente». 


El señor Hewett dispuso que los fondos fueran 
administrados por el decano de la facultad de Andover 
Theological Seminary (incorporado ahora a la Andover 
Newton Theological School, por el decano de la Episcopal 
Theological School, Cambridge Massachusetts, y por el 
rector del Union Theological Seminary, de Nueva York.) 

LOS TEMAS DE LAS CONFERENCIAS HEWETT SON: 


1. Las verdades del cristianismo, tales como se muestran 
en la Revelación, la razón y la historia. 


2. El valor y la autoridad de las Sagradas Escrituras y la 
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influencia de la iglesia en el mundo, especialmente a través 
de las misiones cristianas; y... 

3. Los resultados de nuevos descubrimientos 
arqueológicos que pudieran tener relación con las verdades 
cristianas. 

DESDE QUE SE FUNDÓ EN 1923, LOS 
CONFERENCIANTES DE LA FUNDACIÓN HEWETT Y SUS 
VOLÚMENES PUBLICADOS FUERON LOS SIGUIENTES: 

1928 —REV. CAN. BURNETT HILLMAN STREETER, 
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1941 —DR. RICHARD KRONER, PH. D. «How Do We 
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1946 —PRES. FRANCIS CHO-MIN WEL PH. D., L. H. D.,, 
D. C L «The Cultural Heritage of the Chinese and 
Christianity» (publicado en 1947 con el título de The Spirit of 
Chinese Culture). 

1947 —REVERENDÍSIMO GUSTAF AULEN, TEOL. DR., 
D. D. OBISPO DE STANGNAS, SUECIA «Clunch Law and 
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«The State in the New Testament» (publicado en 1956). 

En el otoño de 1955, el doctor Arnold Toynbee dio otra 
serie de conferencias, por cuenta de la Hewett Foundation, 


en la Andover Newton Theological School, en la Episcopal 
Theological School de Cambridge y en el Union Theological 
Seminary, de Nueva York, con el título de «El cristianismo y 
los credos no cristianos en el mundo contemporáneo», que 
se publican en este volumen. 


Los designados por la Hewett Foundation para dar 
conferencias tienen entera libertad para desarrollar sus 
temas, y las opiniones que ellos expresan no son 
necesariamente las de los depositarios de los fondos o las de 
los representantes, de las instituciones que agrupa la 
Foundation. 
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] I 
¿CUALES SON LOS CRITERIOS 
PARA COMPARAR RELIGIONES? 
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Este libro tiene como tema «El cristianismo y los credos no 
cristianos en el mundo contemporáneo», y no puede 
abrigarse la menor duda de que éste es un tema muy 
importante. Acaso nuestro acuerdo de que es importante sea 
el único aspecto del tema que está fuera de toda discusión. 
En todo lo demás tengo conciencia de que se trata de un 
tema polémico, en parte precisamente porque nos interesa 
en tan gran medida a todos en el momento actual. Al escribir 
estas líneas me doy cuenta de que cada una de las 
sugestiones que hago puede dar motivo, quizá, a media 
docena de sugestiones contrarias. Me doy cuenta asimismo 
de que yo nunca fui un misionero y de que no tengo 
ninguna experiencia personal directa en las controversias 
entre el cristianismo y cualquiera de los otros grandes 
credos vivos. Tampoco soy un teólogo y por eso 
probablemente haya de decir muchas cosas que parecerán o 
muy burdas y elementales, o bien fundamentalmente 
erróneas, a quienes tengan preparación teológica. Escribo 
como un historiador de educación y antecedentes cristianos 
y por lo tanto soy, desde el punto de vista de mis lectores, 
un amateur. 


En este capítulo inicial deseo discutir lo que, según creo, 
debe ser el primer punto del programa cuando se trata de 
desarrollar un tema general como éste. ¿Cuáles son los 
criterios, principios o bases para comparar las religiones 
entre sí? A menos que encontremos alguna base de 
comparación, no podremos adentrarnos en nuestro tema. 
Ahora bien, quienes fundaron las religiones superiores 
fueron maestros que pretendían ser voceros de una 
revelación autorizada de la verdad sobre la realidad última. 
Y por eso supongo que si pidiéramos a cualquiera de los 
adeptos de cualquiera de las religiones superiores vivas que 
dictaminara entre su propia religión y los otros grandes 
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credos, su primer impulso sería el de comparar las 
respectivas creencias de las religiones en cuestión. 


Podrá preguntarse: ¿se aplica esto al hinduismo? La 
pregunta surge porque estoy suponiendo que el hinduismo 
es una de las religiones superiores vivas. ¿Es el hinduismo 
una religión que tiene fundadores históricos y que se basa 
en creencias? ¿No está fundado el hinduismo, sobre todo, en 
ritos y prácticas, y no se basan sus creencias en la tradición, 
antes que en la revelación? La respuesta que demos a estas 
preguntas depende, evidentemente, del sentido en que se 
tome el hinduismo. Si se lo considera como la religión hindú 
viva del momento actual y se lo rastrea en el pasado hasta 
donde sea posible, sin solución de continuidad, creo que 
podría afirmarse que el hinduismo nació alrededor de los 
siglos VII o 1x de la era cristiana —y no antes—, como una 
reacción consciente contra el budismo. Y creo que es posible 
afirmar que el hinduismo tuvo fundadores que expresaron 
sus discrepancias con el budismo en términos intelectuales, 
en términos de creencias. Los nombres mismos de las sectas 
hindúes —la dualista, la no dualista, la dualista extrema, la 
dualista moderada— indican que también el hinduismo se 
expresó en términos intelectuales, por lo menos en el 
espíritu de los representantes más acabados de la forma 
postbúdica de la religión hindú. 


Pero ¿qué habremos de decir del budismo? De Buda 
sabemos que cuando cualquiera de sus discípulos le pedía 
que expusiera las bases metafísicas de su sistema, él siempre 
se negó a discutir cuestiones metafísicas, alegando que él 
pretendía que sus discípulos siguieran un fatigoso curso de 
autodisciplina, la cual los llevaría a la extinción del deseo, y 
que era la flaqueza humana la que los inducía a abandonar 
esa difícil senda de la acción, para entregarse a la 


13 


especulación intelectual. Buda no estaba dispuesto a permitir 
que ellos se evadieran por esta fácil puerta de escape. Pero 
hasta el budismo insiste en la importancia de sus doctrinas 
sobre las cuestiones prácticas que constituyen el punto de 
partida de la norma que Buda estableció para que el 
individuo se libere por sí mismo del sufrimiento. El budismo 
insiste en la importancia de las doctrinas instituidas por 
Buda respecto a la causa del sufrimiento y a los medios de 
superarlo. Y yo pienso que los adeptos de todas las otras 
religiones superiores vivas probablemente tomarían también 
las doctrinas metafísicas como sus respectivas piedras de 
toque, si llegaran a dilucidar los criterios que habrían de 
adoptarse para realizar una comparación entre religiones. 


Al propio tiempo, esta noción de las doctrinas es sin 
duda alguna una innovación muy reciente en la larga 
historia de la religión. Si consideramos sus orígenes 
comprobamos, según creo, que esta noción llegó de los 
filósofos a las religiones superiores. Esto es bien evidente en 
el caso del grupo indio de religiones. El budismo surgió 
como una escuela filosófica en un debate sostenido entre 
una serie de filosofías indias; y el hinduismo en su forma 
actual surgió como una reacción filosófica o teológica contra 
la posición filosófica del budismo. Verdad es que ni el 
cristianismo ni el islamismo nacieron, como sucedió con las 
religiones del grupo indio, en un contorno filosófico o cu 
una atmósfera filosófica. Los dos surgieron en pueblos más 
bien ajenos a toda educación filosófica o enfoque filosófico 
de los problemas de la vida. Con todo, la exposición del 
cristianismo en lengua griega (y el cristianismo se expuso en 
lengua griega en una fase muy temprana de su historia) 
implicó al cristianismo la filosofía griega, porque en el siglo 1 
de la era cristiana la lengua griega hacía ya mucho tiempo 
que recibía la influencia del vocabulario filosófico griego, 
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que expresaba ideas filosóficas griegas. Y creo que tan 
pronto como se escribieron las Epístolas y los Evangelios, y 
se escribieron en griego, el cristianismo se vio obligado a 
expresarse, más tarde o más temprano, en los términos de la 
filosofía griega. En todo caso, a medida que iba abriéndose 
camino a través del mundo grecorromano e iba 
evangelizando una clase tras otra de la sociedad, proceso por 
el cual llegó a la minoría educada y refinada de esa sociedad, 
se vio forzado a expresar sus creencias en los términos 
rigurosos y estrictos de la filosofía griega. Análogamente 
debió hacer el islamismo, siguiendo las huellas del 
cristianismo, porque maduró en una región —Siria, Egipto y 
la Mesopotamia— que durante unos mil años se había 
hallado bajo la influencia de la cultura griega. En ese 
contorno, el islamismo —como antes la religión cristiana— 
pactó con la filosofía griega y formuló sus doctrinas en la 
terminología filosófica griega. 


Estoy tratando de establecer el punto de que la 
identificación de la religión con la doctrina es relativamente 
reciente. Después de todo, tanto en la India como en Grecia, 
el enfoque filosófico de los problemas de la vida difícilmente 
es anterior al siglo vil o al siglo vi antes del comienzo de la 
era cristiana; y es esa una fecha muy reciente, aun en la 
breve historia de la civilización, para no hablar de la historia, 
mucho más larga, del hombre. Hasta las creencias de la 
escuela más antigua de budismo —la escuela que 
menospreció la metafísica y procuró limitar la discusión de 
doctrinas a aquellas creencias que tienen utilidad práctica en 
la vida y para la realización de la meta práctica de Buda de 
lograr la extinción del deseo—, hasta esas doctrinas 
utilitarias, pues, parecen productos refinados y muy 
conscientes cuando se las compara con la actitud de la 
religión primitiva. Según pienso, a la religión primitiva no le 
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interesan en modo alguno las doctrinas, sino solamente y 
por entero las prácticas. Y las doctrinas, que las religiones 
superiores tomaron de filosofías anteriores, no son fines en 
sí mismas. Acaso sea esta una afirmación sujeta a discusión. 
Podría decirse más precisamente que las doctrinas de las 
religiones superiores son inseparables de la práctica, o más 
bien que cuando un adepto de cualquiera de las religiones 
superiores separa sus doctrinas de sus prácticas y no realiza 
intento alguno de poner en obra siquiera una parte de lo que 
él cree, se siente esa actitud —y se la siente justamente— 
como un escándalo. Con justicia se considera que una 
profesión de fe sin práctica es una hipocresía. Diría yo que 
las religiones superiores difieren de las religiones primitivas 
en el hecho de que aquéllas apuntalan la práctica que 
inculcan con un fundamento doctrinario, pero asimismo 
diría que también en las religiones superiores la práctica es 
el fin último. 


¿Deberíamos, pues, atenernos a la práctica para 
encontrar los principios o criterios que nos permiten 
comparar las diferentes religiones superiores? Si nos 
atenemos a la práctica, hay, diría yo, dos modos posibles 
principales de apreciar la práctica religiosa. Uno sería el de 
tratar de medir hasta qué punto la práctica de una 
determinada religión queda a la zaga de los ideales, 
preceptos y doctrina de esa misma religión. El otro modo 
sería el de dejar de lado los ideales y la doctrina y tratar de 
comparar la conducta real de los adeptos de una religión con 
la conducta real de los adeptos de otras religiones. Pero el 
caso es que tan pronto como intentamos aplicar ya uno, ya 
otro, de estos procedimientos de valoración, comprobamos 
que los dos ofrecen algunas trampas relativamente serias. 
Tomemos primero el criterio de la discrepancia entre la 
práctica y la profesión de fe. De acuerdo con este criterio, el 
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islamismo parecería, a primera vista, la religión que sale 
mejor parada de entre todas las otras religiones superiores 
vivas. Supongo que efectivamente hay un porcentaje mayor 
de musulmanes que viven de acuerdo con sus doctrinas, que 
el porcentaje que pueda encontrarse en cualquier otra 
comunidad religiosa viva. Pero no bien acabamos de hacer 
esta observación, comprendemos que la razón de este hecho 
está en que el islamismo puso sus preceptos a una «altura 
máxima» que es más o menos accesible a la gente común. 
No tenemos necesidad de referirnos aquí a las causas 
históricas de tal circunstancia. Éstas se deben en parte al 
carácter y a la índole de la vida del profeta Mahoma y en 
parte a las condiciones políticas, sociales y culturales de esa 
determinada porción del mundo pagano en que el profeta 
llevó a cabo su ministerio. Pero de acuerdo con el modo de 
ver de los cristianos, en todo caso los mandamientos 
impuestos a todos los miembros de la iglesia cristiana son 
más rigurosos que los mandamientos impuestos a todos los 
musulmanes. 


Y luego, además de los mandamientos cristianos están 
los preceptos cristianos que no son obligatorios sino que 
constituyen recomendaciones de perfeccionamiento para 
una minoría espiritualmente ambiciosa. Además existe otro 
grupo de religiones que lleva aún más lejos esa tendencia. 
Me refiero a la escuela más antigua del budismo, me refiero 
al maniqueísmo, me refiero a la herejía de los cátaros, que en 
la Edad Media temprana se difundió desde el mundo 
cristiano ortodoxo oriental a la cristiandad occidental. En las 
religiones de esa clase los mandamientos son 
aproximadamente tan rigurosos como los preceptos 
cristianos, con la consecuencia de que en esas otras 
comunidades religiosas —los budistas primitivos, los 
maniqueos, los cátaros— la comunidad religiosa auténtica ha 
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quedado limitada a una pequeña élite espiritual. La mayoría 
de los fieles, así como la mayoría de la humanidad, tiene que 
vivir la vida del mundo, de suerte que necesariamente 
aquellos quedan relegados a la condición de prosélitos, los 
cuales son, por así decirlo, una especie de ciudadanos de 
segunda clase de su iglesia. Por eso al comparar la práctica 
con los preceptos es importante distinguir los preceptos que 
se dirigen a la gente común de aquellos otros preceptos 
dirigidos a una élite. Pero, cuando establecemos esta muy 
necesaria distinción comprobamos que la discrepancia entre 
la práctica y la declaración de principios no nos suministra, 
después de todo, ningún criterio claro para comparar las 
religiones. También el islamismo tiene sus órdenes 
monásticas y sus sectas místicas, que aspiran a alcanzar un 
nivel espiritual que no es obligatorio para los musulmanes 
comunes. En verdad, toda religión superior tiene varios 
“pisos” o “alturas” en cuanto a la práctica: el plano más bajo 
es el que corresponde a la gente ordinaria; el plano más alto 
el que corresponde a los santos; y acaso haya uno o dos 
pisos más intermedios para la gente que se halla a mitad de 
camino de la escala de la realización espiritual. De suerte 
que cuando se comparan las religiones —no equiparando la 
altura suprema de una con la altura más baja de otra, sino 
teniendo en cuenta nivel por nivel— las diferencias de altura 
no parecen muy grandes. 


Por otro lado, ¿qué ocurre cuando comparamos la 
conducta real de los adeptos de las diferentes religiones? La 
primera cuestión que se plantea aquí es ésta: ¿la conducta de 
quién, en cada iglesia? E inmediatamente nos vemos 
llevados de nuevo a formular la misma pregunta: ¿A quiénes 
hemos de tomar como dechado? ¿A la gente común? ¿A la 
élite espiritual? Y si hay personas de tan diferentes grados de 
realización espiritual, si la gama de la realización espiritual 
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es muy amplia —y, según creo, es bastante amplia en toda 
comunidad religiosa—, ¿tiene algún sentido pretender 
establecer, por así decirlo, un término medio espiritual de 
esta o de aquella iglesia o comunidad religiosa, un promedio 
de la estatura espiritual de sus adeptos? Tocante a la 
estatura física, establecer un término medio es, desde luego, 
a menudo una operación muy útil. Si un gobierno desea 
organizar un ejército e instruye a la sastrería militar para 
que suministre la cantidad necesaria de tela, es muy útil 
conocer la estatura física media de la porción de varones 
adultos de la población del país, pues en ese caso una 
sencilla suma dará el número de millones de yardas 
cuadradas de tela que se necesitan para hacer los uniformes. 
Pero no tiene ningún sentido aplicar este símil a la estatura 
espiritual. A mi juicio es una pura insensatez. En verdad no 
tiene sentido establecer un promedio espiritual. Si bien la 
mayor parte de las palabras que empleamos para designar 
cosas espirituales derivan de nuestro vocabulario para 
designar cosas físicas, debido a la limitación del espíritu 
humano y a la pobreza del lenguaje humano, creo que en 
este caso la analogía física realmente no tiene sentido 
alguno. En el Tibet del siglo xx, por ejemplo, o en la Nápoles 
del siglo xvi encontramos, dentro de una población cuya 
práctica religiosa fuera no sólo primitiva, sino tosca aun 
desde nuestro propio punto de vista, extraviada, santos que 
serían espiritualmente eminentes en cualquier tiempo o 
lugar. Cuando hablo de la Napóles del siglo xvm pienso en 
San Alfonso Liguori, el fundador de la Orden Redentorista, 
cuyo medio ambiente fue una ciudad rodeada por un 
campesinado que vivía en lo que, según es de presumir, 
nosotros llamaríamos un nivel muy bajo de vida espiritual. 
Sin embargo, aquel santo no se sentía separado de sus 
extraviados semejantes cristianos del reino de Nápoles. 
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¿Cómo habremos de medir la práctica religiosa de una 
comunidad en la que la gama religiosa es tan amplia como 
ésta? 

Por lo demás, aun cuando tuviera sentido pretender 
establecer un promedio de la práctica espiritual, la 
diferencia, a la que ya me referí al hablar de la relación en 
que se hallan varias religiones superiores respecto de la 
sociedad secular, haría difícil una comparación entre las 
prácticas de diferentes sociedades. Aplicar la noción de 
separación de la iglesia y el estado al islamismo sería ir 
contra todo el concepto islámico de religión y sistema de 
vida; y, que yo sepa, esto ha causado grandes dificultades en 
nuestra época en países islámicos que trataron de adoptar 
constituciones y sistemas sociales occidentales que en el 
fondo son cristianos occidentales. En el hinduismo cosas 
como la institución de la casta hacen que la religión hindú 
entre en el estilo de vida hindú. Cuando consideramos el 
cristianismo y el mahayanismo o escuela septentrional del 
budismo, que es hoy la forma predominante del budismo en 
el Asia oriental, podríamos afirmar que las dos religiones 
están dentro de una sociedad secular, pero no forman parte 
de ella. Cuando examinamos las religiones que tienen un 
círculo interno de lo que los maniqueos y los cátaros llaman 
lo “perfecto” o lo que en la escuela más antigua del budismo 
constituye virtualmente una orden monástica, comprobamos 
que ese círculo interno, que forma la verdadera iglesia, está 
casi por completo apartado de la sociedad secular. De 
manera que es muy difícil obtener una base de comparación. 

Limitemos por un instante nuestra atención a la 
cristiandad y procuremos realizar un examen muy sucinto 
de las prácticas que prevalecen en diferentes provincias de la 
cristiandad en el momento actual Llegaremos a lo que a 
primera vista parecerá un resultado bastante desconcertante. 
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Aproximadamente durante los últimos doscientos cincuenta 
años en algunas partes de la cristiandad se ha producido un 
repudio gradual de la doctrina cristiana. ¿Cuál ha sido la 
relación entre el estado de la doctrina cristiana y el estado 
de la práctica cristiana en las diferentes partes del mundo 
cristiano moderno? Me parece que podría abrigarse la 
impresión de que hoy día el porcentaje de los miembros 
practicantes de una religión y el nivel de las normas de 
conducta de la gente común están casi en relación inversa 
cuando se los mide con los criterios del cristianismo, los 
cuales suponen exigencias no para una élite sino para la 
gente común. ¿En qué parte de la cristiandad 
encontraríamos hoy el porcentaje más bajo de agnósticos y 
ateos declarados? Si examinamos el mapa creo que 
probablemente podríamos poner nuestro índice en la 
provincia transcaucásica de Abjazia, donde, según imagino, 
muy poca gente habrá oído siquiera hablar de cosas tales 
como el agnosticismo o el ateísmo. El porcentaje será 
seguramente más bajo que el que podría registrarse al sur de 
Italia, en Calabria. Ese porcentaje sería alto, acaso el más 
alto de todos, en los países escandinavos. Y sin embargo, si 
comparamos la conducta humana, juzgada de acuerdo con 
las normas cristianas, los países escandinavos estarían, desde 
luego, muy cerca de encabezar nuestra lista, en tanto que 
Abjazia se hallaría probablemente muy cerca del último 
lugar y Calabria estaría probablemente más cerca de Abjazia 
que de Escandinavia. De manera que podríamos considerar 
que las provincias de la cristiandad más cristianas en su 
conducta son aquellas que llegaron más lejos en cuanto a 
repudiar la fe cristiana. 


¿Hemos de inferir, pues, que el repudio de las doctrinas 
cristianas tradicionales equivale a la iluminación intelectual, 
y que la iluminación intelectual lleva automáticamente 
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consigo un mejoramiento moral? Antes de llegar a esta 
desconcertante conclusión, debemos, naturalmente, extender 
nuestro examen a otras provincias de la cristiandad que 
todavía no hemos considerado. Entre Calabria y 
Escandinavia se extienden Italia y Alemania, y al este de 
Alemania, se extiende luego Rusia. ¿Será valedera también 
en el caso de la Italia, la Alemania y la Rusia 
contemporáneas, nuestra aparente ley de que la profesión de 
fe cristiana y la práctica de las virtudes cristianas se hallan 
en relación inversa? No. En la Rusia comunista, en la Italia 
fascista y en la Alemania nazi hemos visto durante nuestra 
propia vida cómo se adueñaba del poder una minoría ex 
cristiana, constituida no por agnósticos sino por conversos a 
una religión no cristiana y anticristiana. Esta religión 
anticristiana asumió varias formas: comunismo o fascismo o, 
en la parte democrática del mundo occidental, nacionalismo. 
Las tres son formas del culto al poder colectivo del hombre 
en lugar del culto de Dios. Y ese culto del hombre dio 
nacimiento, como sabemos, a prácticas que parecen 
horribles a todo aquel que siga el código cristiano de 
conducta, ya se trate de un cristiano que aún profesa su fe, 
ya se trate de un liberal ex cristiano. De manera que, en las 
provincias rusa, italiana y alemana de la cristiandad de 
nuestro tiempo, el cuadro difiere del que obtuvimos al 
considerar las provincias de  Abjazia, Calabria y 
Escandinavia. En la Rusia, la Italia y la Alemania de nuestra 
época, hemos visto cómo la profesión de fe cristiana y la 
práctica de las virtudes cristianas no están en una relación 
inversa, sino en relación directa. 

Pero también aquí nos hallamos frente a la dificultad de 
establecer un promedio espiritual. Cuando afirmamos que 
las normas de conducta cristianas están en relación directa 
con el abandono de la profesión de fe cristiana en esos 
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países, pensamos, desde luego, en las atrocidades que 
cometieron los gobiernos totalitarios mientras los rigieron. 
Pero, quienes dieron comienzo a las atrocidades fueron los 
miembros de una minoría neopagana que llegaron al poder 
por la fuerza; y esto nos lleva a preguntarnos: ¿hasta qué 
punto la mayoría del pueblo de cada uno de estos países era 
responsable de tales atrocidades? Es evidente que la mayoría 
del pueblo era responsable, y en gran medida; primero, por 
haber permitido que aquella atroz minoría llegara al poder; y 
luego, porque no la derrocó después de haber visto las 
atrocidades que cometía; y por último, porque mucha gente 
común de esos países se puso a su disposición, o permitió 
pasivamente que se la pusiera a disposición, de la minoría 
autora de las atrocidades, para cumplir sus órdenes. De 
suerte que en esos países gobernados por una minoría 
neopagana, la mayoría debe cargar con gran parte de la 
responsabilidad. Y sin embargo, resulta peculiarmente difícil 
establecer hasta qué punto. Cuando dejamos de considerar la 
paja en el ojo ajeno para ver la viga que tenemos en el 
nuestro y cuando nos preguntamos hasta qué punto somos 
responsables de los actos de nuestros propios gobiernos 
menos atroces y menos totalitarios —actos que habremos 
podido condenar, pero a los que no nos opusimos 
efectivamente— comprendemos la dificultad que entraña 
juzgar a la mayoría de la gente común, e igual a nosotros 
mismos, de los países totalitarios. 


Además, en esos países en los cuales estuvo en el poder 
una minoría neopagana no era ésa la única minoría. En cada 
uno de ellos y soportando una presión extrema, hubo 
siempre una minoría de cristianos declarados y de ex 
cristianos liberales que se opuso a la minoría neopagana 
dueña del poder en defensa de principios cristianos de 
conducta. Y esa minoría opositora de los países totalitarios 
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arriesgó y sacrificó más que lo que se exigía a los 
contemporáneos cristianos y ex cristianos liberales de los 
países democráticos en general. En la Rusia, en la Italia y en 
la Alemania contemporáneas hubo mártires cristianos, 
agnósticos y ateos que padecieron por los principios 
cristianos de conducta. En un país en el que los gobernantes 
son neopaganos que fueron favorecidos y hasta en algunos 
casos ayudados e instigados por la gente común, pero a 
quienes se opuso un puñado de mártires que dieron la vida, 
en algunos casos, al oponer resistencia al mal, ¿cómo hemos 
de establecer un término medio espiritual? También aquí la 
gama espiritual parece muy amplia. 


Respecto de las ideologías totalitarias hay otra cuestión 
que me lleva a un terreno en sumo grado polémico. Esas 
ideologías son neopaganas y ex cristianas; no son paganas 
primitivas ni precristianas y muestran los rastros de su 
pasado cristiano y judío. Por ejemplo, sus mitos se inspiran 
en los mitos del cristianismo y del judaísmo. Desde luego 
que cuando empleo la palabra fmito” no me refiero a 
historias fabulosas o a cosas que no son verdaderas. Estoy 
usando la palabra mito en el sentido en que la usa Platón y, 
después de todo, trátase de una voz griega, de manera que 
un filósofo griego tiene derecho a asignarle su significación; 
y Platón entiende por *mito” una forma de expresión a la 
que uno recurre cuando se han agotado los recursos del 
intelecto y así y todo, necesita uno expresar de alguna 
manera algo de inmensa importancia y significación. El 
comunismo tomó del judaísmo el mito del pueblo elegido; el 
mito de la victoria milagrosa del pueblo elegido sobre los 
gentiles que, juntos, se precipitan furiosamente contra él, y 
el mito del paraíso terrenal, después de haber alcanzado la 
victoria de Sión. Estas son todas imágenes judías y cristianas 
de la realidad de la vida espiritual. Todas fueron adoptadas 
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por el comunismo y todas influyeron en su espíritu. Además, 
si consideramos la conducta de los fieles neopaganos 
totalitarios, me temo que podríamos comprobar que su 
proceder se inspiró en un aspecto de la tradición cristiana y 
judía; me refiero al aspecto de fanatismo e intolerancia que 
podemos distinguir si examinamos la historia de todas las 
religiones judaicas: el islamismo, el cristianismo y el propio 
judaísmo. Trátase de un espíritu que no vacila en inculcar su 
doctrina y prácticas mediante la persecución, un espíritu 
que, en estas tres religiones, es muy chocante a quienes 
están formados en el hinduismo, el budismo o algún otro 
credo de origen hindú, cuando consideran la conducta de la 
mitad occidental del mundo. Este fanatismo no era un rasgo 
de la forma primitiva, precristiana del paganismo. Si leemos 
los procés verbaux de los juicios de los mártires cristianos — 
ha llegado hasta nosotros una cantidad de documentos 
auténticos— comprobamos que en muchos casos el 
magistrado romano estaba ansioso por no verse obligado a 
dictar la sentencia de muerte, y que era el mártir cristiano 
quien, ex profeso, no dejaba al magistrado otra posibilidad 
que la de dictarla. Ahora bien, yo no creo que si 
estuviéramos en posesión de un registro auténtico de los 
juicios que se verificaron en nuestra época en los países 
totalitarios encontraríamos a los jueces animados por aquel 
espíritu humanitario. Pienso que estarían animados de un 
espíritu mucho más fanático y que podríamos rastrear ese 
espíritu fanático hasta el pasado cristiano y judío de esos 
países totalitarios. Creo que el neopaganismo postcristiano 
lo heredó del cristianismo y del judaísmo y creo que su 
inspiración última deriva de dos concepciones cristianas y 
judías de Dios, que a mi juicio, son incompatibles entre sí. 


El cristianismo y el judaísmo tienen una visión de Dios 
según la cual lo ven como el Amor que se sacrifica a sí 
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mismo —el Dios misericordioso y compasivo, concordante 
con la fórmula islámica— y otra visión de Dios en la cual se 
lo concibe como Dios celoso. Bien conozco que es éste un 
asunto muy espinoso y creo que algunos psicólogos y 
muchos teólogos afirmarán que los dos conceptos, por más 
que parezcan incompatibles, son, en verdad, inseparables el 
uno del otro. Pero me parece, en todo caso, que estas dos 
concepciones de la naturaleza de Dios son inconciliables y 
que la presencia de ambas concepciones, una junto a la otra, 
en la común tradición del cristianismo, del judaísmo y del 
islamismo, ha determinado en estas tres religiones judaicas 
una contradicción íntima que, diría yo, nunca se resolvió. 
Puede asimismo verse, según creo, que esta dualidad de 
visión se refleja en una dualidad de conducta. Los miembros 
del pueblo elegido del Dios celoso fácilmente se convierten 
en perseguidores intolerantes. Los adoradores del Dios que 
es Amor —el Dios misericordioso y compasivo— tratan de 
obrar de acuerdo con la creencia de que sus semejantes son 
sus hermanos, porque todos son hijos de Dios. Estos dos 
elementos en conflicto que contienen las religiones judaicas 
continuarán presentándosenos a lo largo de estas páginas. 


Si hemos llegado a la conclusión de que ni las creencias 
ni las prácticas nos ofrecen un criterio claro para comparar 
las religiones, podríamos admitir que nos hallamos aquí en 
un verdadero punto muerto; pero ¿no hay acaso en la 
religión un tercer elemento subyacente, que inspira tanto las 
prácticas como las creencias? (Me refiero a las prácticas en 
el sentido, no precisamente de los ritos sino de la conducta 
en la vida, y a las doctrinas en el sentido intuitivo así como 
en el sentido formal teológico.) Quiero aludir aquí a algo que 
podríamos llamar la actitud o espíritu de una religión. 
Trataré de ilustrar lo que quiero decir mediante ejemplos 
tomados del grupo de religiones que he llamado “religiones 
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superiores”. 


En primer lugar, en su actitud respecto del hombre, 
todas las religiones superiores coinciden, según creo, en 
sentir, y en sentirlo intensamente, que el hombre no es la 
presencia espiritualmente suprema conocida por él. Cuando 
se trata de comprender y describir y, es más aún, cuando se 
trata de definir qué es esa presencia espiritual superior, 
comprobamos que existe una gran diversidad en la 
representación positiva de ella en las distintas religiones 
superiores, una diversidad que va desde el concepto como 
Brahma o como Nirvana hasta el concepto de un Dios 
personal; pero cuando consideramos la creencia negativa 
previa que hace posible esta variedad de creencias positivas 
—la creencia negativa de que el hombre mismo no es la 
presencia espiritualmente suprema conocida por el hombre 
— comprobamos, según me parece, una identidad de 
sentimiento en todas las religiones superiores. Desde luego 
que una actitud idéntica no nos suministra un criterio para 
comparar estas religiones entre sí; pero nos ofrece un 
criterio para comparar las religiones superiores, como 
grupo, con cada una de las dos variedades de religiones 
primitivas inferiores: por un lado con el culto de la 
naturaleza y, por otro lado, con el culto del hombre en la 
forma del poder humano colectivo. 


El culto de la naturaleza coincide, según creo, en esta 
cuestión negativa, pero decisiva, con las religiones 
superiores y se opone en esto al culto del hombre. Porque, 
en efecto, para el culto del hombre, el hombre es la presencia 
suprema en el universo, y para el culto de la naturaleza, así 
como para las religiones superiores, el hombre se halla 
frente a poderes que son mucho más grandes que él y que 
son un misterio para él. Tal vez las dos concepciones de Dios 
que he llamado inconciliables en el grupo judaico de 
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religiones superiores tengan sus raíces en el culto de la 
naturaleza y en el culto del hombre respectivamente. Desde 
el punto de vista del historiador, parecería que la concepción 
de Dios como Amor que se sacrifica a sí mismo tiene por lo 
menos una de sus raíces en el anterior culto del dios de la 
vegetación, que muere para dar al hombre su sustento. En la 
religión de la vegetación, el dios muere para dar al hombre 
el pan material de la vida, la imagen física en que se basa el 
concepto superior del pan espiritual de la vida. La 
concepción de Dios como Dios celoso tiene indudablemente 
por lo menos una de sus raíces en el culto de la tribu, bajo la 
forma del Dios del pueblo elegido, que representa su poder 
colectivo. 


Pasemos a considerar ahora la actitud de la religión 
respecto del mal. Creo que también aquí hay dos puntos en 
los que coinciden todas las religiones. El primero estriba en 
que todas ellas sienten que el hombre debería tomar partido 
por el bien contra el mal. Estos dos conceptos opuestos, bien 
y mal, llevan en sí la idea de la obligación de tomar partido 
contra lo que es malo y de apoyar lo que es bueno. Es este 
un punto, a mi juicio, en el que todas las religiones 
coinciden. El segundo punto es el de que el hombre debe 
tratar de ponerse en armonía con esa presencia espiritual del 
universo que es espiritualmente más grande que el hombre, 
una presencia que, en términos personales, se revela como 
Dios y, en su faceta impersonal, como la realidad absoluta. 
La coexistencia de esos dos sentimientos plantea la cuestión 
de la relación en que se halla Dios respecto del bien y del 
mal. Y aquí me excuso en mi condición de no teólogo, por 
aventurarme a algo que es indudablemente terreno teológico 
bien trillado, sobre el cual acaso se haya dicho la última 
palabra hace mucho tiempo. Me excuso pero no retrocedo, 
porque este es un problema que no podemos eludir; 
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debemos volver a él una y otra vez y tratar de orientarnos a 
través de él aunque el hombre no lo haya aún resuelto. Los 
elementos del problema son bien evidentes. Si Dios es el 
autor del mal y del bien, como debe serlo si es un ente 
absoluto que todo lo abarca, el hombre habrá de abarcar el 
mal así como el bien, al ponerse en armonía con Dios. Pero 
abarcar el mal es, por definición, malo. Por otra parte, si al 
ponerse en armonía con Dios, el hombre abraza solamente el 
bien, como sería justo, entonces Dios no puede ser la 
realidad absoluta que todo lo abarca. Dios podrá ser sólo una 
parte o fragmento de la realidad absoluta, lo mismo que el 
hombre; pero esto es, por definición, falso. Y en tal dilema el 
hombre tiene que elegir —y siempre lo ha hecho así— entre 
salvar la verdad y salvar la bondad. No estoy aludiendo a 
una elección intelectual consciente, porque mucho antes de 
que esta elección se formulara en los términos intelectuales 
de la filosofía y la teología, las grandes religiones habían 
llevado a cabo, cada una a su vez, su propia elección 
intuitivamente. Y a mi juicio, aquí hallamos una diferencia 
de actitud que nos ofrece un criterio para compararlas. 


El hinduismo, si lo he interpretado sin error, busca 
intuitivamente salvar el carácter absoluto de Dios a costa de 
su bondad. Las religiones judaicas tratan intuitivamente de 
salvar la bondad de Dios a costa de su carácter absoluto. Y 
ninguna de las dos soluciones es una solución verdadera 
porque para los seres humanos Dios tiene que ser tanto 
absoluto como bueno. Y las dos exigencias no pueden 
conciliarse desde el punto de vista lógico, aunque tal vez 
pudieran conciliarse desde el punto de vista de los mitos a 
los que recurre Platón cuando la razón no alcanza. La 
bondad de Dios no puede reivindicarse por entero sino al 
precio del dualismo, y las religiones del grupo judaico no 
llegan tan lejos en su sacrificio del carácter absoluto de Dios. 
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No atribuyen el mal directamente a Dios, pero se lo 
atribuyen al demonio, y no conciben al demonio como un 
Dios independiente. El demonio es una de las criaturas de 
Dios, aunque una criatura rebelde. Y esto hace que Dios, que 
es el creador del demonio, sea indirectamente responsable 
del demonio y del mal que el demonio hace. Esta es la razón 
de que, a lo largo de toda la historia del cristianismo, se 
hayan dado en la corriente principal de la tradición cristiana 
repetidas desviaciones hacia el dualismo. Fueron intentos 
para salvar por completo la bondad de Dios a expensas de su 
carácter absoluto. Me refiero al marcionismo del siglo 11; me 
refiero al paulicianismo y al bogomilismo de la Edad Media 
temprana en el mundo cristiano ortodoxo oriental y al 
catarismo en la cristiandad occidental; me refiero también a 
nuestro poeta occidental moderno Blake de los tiempos 
recientes; pienso que no se debe a accidente alguno el hecho 
de que se hayan repetido estas manifestaciones de dualismo 
en la historia de la religión cristiana. Inversamente, el 
hinduismo, al reivindicar el carácter absoluto de Dios, no 
llega al extremo de negar la diferencia moral que hay entre 
el bien y el mal; y para los hindúes esta circunstancia deja 
sin resolver el conflicto entre la obligación que tiene el 
hombre de ponerse en armonía con Dios en todos sus 
aspectos y el deber de tomar partido por lo que es bueno 
contra lo que es malo. Para el cristianismo, la actitud hindú 
respecto del problema del mal podrá parecer bastante 
chocante. ¿Cómo es posible adorar a un Dios que es bueno y 
malo? Por otra parte, el hindú queda intelectualmente 
insatisfecho por la actitud cristiana-judía-musulmana 
respecto del mismo problema. ¿Cómo puede creerse en una 
realidad absoluta que no abarque el mal y el bien? 


Por último, hemos de considerar la actitud de la religión 
frente al problema del sufrimiento. La actitud respecto del 
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sufrimiento es una actitud subyacente a las doctrinas 
teológicas. También implica, y acaso determina, la conducta 
y la práctica. Un dato que nos ofrece la experiencia es que el 
sufrimiento es un producto del deseo; que, al extinguir el 
deseo, podemos extinguir también el sufrimiento; y que el 
sufrimiento no puede extinguirse por entero si no es 
mediante la extinción de todo deseo. Estos axiomas budistas 
que proporcionan el punto de partida de las prácticas 
ascéticas budistas, podrían ser aceptados por cualquiera, 
según creo, como afirmaciones incontrovertibles. Pero 
enfrentados a la necesidad de elegir una actitud respecto del 
sufrimiento, el cristianismo y la escuela más antigua del 
budismo, la llamada escuela  hinayánica, asumen 
intuitivamente diferentes posiciones y asumen esas 
diferentes posiciones, según creo, porque sustentan 
diferentes ideas sobre lo que es el bien supremo, sobre lo que 
es el verdadero fin del hombre. 


La escuela más antigua del budismo supone que el 
verdadero fin del hombre y la meta fundamental de los 
empeños espirituales humanos es eliminar el sufrimiento y 
por eso, como medio para llegar a ese fin, se propone 
suprimir el deseo, sin distinguir entre las diferentes clases de 
deseo. Y se propone extinguir todo deseo porque ha 
establecido correctamente que el sufrimiento es inseparable 
del deseo y si no se extingue todo deseo no es posible 
extinguir todo sufrimiento. En cambio, creo que el 
cristianismo comienza suponiendo que hay una diferencia, 
de importancia vital, entre dos clases distintas de deseo. De 
acuerdo con la concepción cristiana hay deseos egocéntricos 
que son malos y que por lo tanto los cristianos deberían 
eliminar tan resuelta y despiadadamente como un budista 
intentaría extinguir todos los deseos. Pero el cristiano 
establece una diferencia entre esos deseos egocéntricos y 
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deseos de otra clase —deseó de sacrificarse uno mismo o de 
consagrarse a Dios— que son buenos y por los cuales habría 
que pugnar, por grande que pueda ser el precio de ello en 
cuanto a sufrimiento. Para el cristianismo el verdadero fin 
del hombre y la meta fundamental de los empeños humanos 
es, no extinguir el sufrimiento, sino seguir la guía de los 
buenos deseos del hombre, esto es, seguir la guía del amor, 
aun cuando el amor conduzca a la cruz. De acuerdo con el 
cristianismo padecer sufrimientos es un mal menor que 
extinguir el amor, y yo diría que es más que eso; diría que, 
desde el punto de vista cristiano, si el cristiano que sufre por 
amor puede hacerlo cabalmente su sufrimiento podrá no ser 
exactamente un mal menor, sino que hasta podrá 
convertirse en un bien positivo, porque al sufrir por amor se 
pondrá en armonía con el Dios que es Amor y que ha 
mostrado lo que Él es por lo que Él hizo, por su Encarnación 
y su Crucifixión. Al seguir el ejemplo de Dios, el cristiano 
puede ayudar a despertar en otras almas un amor 
concordante con el suyo. 


Esta glorificación cristiana del sufrimiento por causa del 
amor puede resultar muy chocante a los no cristianos. Oí 
una vez la siguiente anécdota referente a una familia inglesa 
que vivía en la China y que empleó a una niñera china para 
cuidar a los hijos pequeños. Tan pronto como la mujer china 
entró en la casa, los ingleses se dieron cuenta de que algo la 
perturbaba mucho; y a medida que pasaban las horas y los 
días, la china daba muestras de hallarse cada vez más 
desasosegada. Como es natural, los padres estaban ansiosos 
por descubrir la causa de ello, pero la mujer era muy tímida 
para comunicarlo. Por último con gran embarazo, dijo: 
«Pues bien, hay algo que no consigo comprender. Ustedes 
son evidentemente buenas personas, evidentemente aman a 
sus hijos y cuidan de ellos; pero en cada cuarto de esta casa 
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y hasta en la escalera veo repetidas reproducciones de un 
cuadro de un criminal condenado a muerte en una horrible 
forma de tortura de que nunca oí hablar en la China. No 
consigo comprender cómo ustedes —personas responsables 
y padres amantes como evidentemente lo son— exponen a 
sus hijos a sufrir las terribles consecuencias de ver este 
horrendo cuadro a cada rato y en edad tan temprana e 
impresionable». Lo interesante de esta anécdota está en que 
el comentario ingenuo y simple de la niñera china con su 
fondo confuciano y budista, sobre esos cuadros de la 
Crucifixión, habría sido también el comentario de un griego 
refinado precristiano o de un filósofo romano estoico o 
epicúreo. Lo mismo que los budistas de la escuela más 
antigua, los estoicos y los epicúreos se fijaron, como 
finalidad, eliminar todos los sentimientos, incluso los 
sentimientos de piedad y amor, a fin de liberarse del deseo. 


Desde el punto de vista cristiano es interesante observar 
que si consideramos la vida de Buda, una de las cosas más 
sublimes de ella, a los ojos cristianos, es el hecho de que 
Buda no practicó lo que predicaba. Todos conocen el 
episodio de la tentación que tuvo en el momento que siguió 
a su iluminación. El tentador le dijo: Ahora que has 
alcanzado la iluminación puedes abandonar este mundo, 
ingresar directamente en el Nirvana y entrar en tu descanso 
eterno. Pero Buda se negó a ello; prefirió permanecer en el 
mundo hasta el término de su vida natural para ayudar a 
otros a encontrar la senda que él había marcado, hasta el 
punto en que sólo faltaba un paso final para alcanzar la 
meta. En cierto sentido esta actitud era incongruente, pues si 
era bueno exhortar a otros para que mataran el deseo, a fin 
de que pudieran liberarse del sufrimiento, habría sido 
lógicamente justo que el propio Buda se liberara del 
sufrimiento dando el paso final hacia el Nirvana, en la 
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primera oportunidad que se le apareciera. Buda fue ilógico 
en su sentir y en su obrar por compasión hacia los otros 
seres; y ese carácter ilógico que surge de la diferencia que 
hay entre la acción de Buda y su prédica, sorprende al 
cristianismo porque se trata de una actitud afín a la 
cristiana. De manera que acaso la actitud respecto del 
sufrimiento, aún más que la actitud respecto del mal, nos 
ofrece un criterio para comparar diferentes religiones 
superiores entre sí. 


He indicado, pues, algunos criterios posibles y he tratado 
de aplicarlos como medios para determinar los puntos más 
débiles y los puntos más fuertes de las varias religiones 
superiores. Hemos de volver a considerar la actitud respecto 
del mal y la actitud respecto del sufrimiento en el último 
capítulo, cuando discutamos: ¿cuál debería ser la actitud 
cristiana frente a os credos contemporáneos no cristianos? 
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K 
¿CUÁLES SON LAS 
CARACTERÍSTICAS 
DEL MUNDO CONTEMPORÁNEO? 
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En este segundo capítulo deseo decir algo sobre las 
características del mundo contemporáneo, porque ese es el 
mundo en el cual el cristianismo y las otras religiones 
superiores viven en el momento actual. Todos nosotros 
tenemos conciencia de que en nuestros días el mundo está 
soportando un proceso revolucionario. Ante nuestra vista y 
en el curso de nuestra vida estamos contemplando cómo un 
mundo antiguo se disuelve y cómo nace uno nuevo; y parece 
probable que esta gran revolución secular, a través de la cual 
sentimos que estamos pasando, produzca una revolución en 
las relaciones entre las diferentes religiones. 


Permítaseme que recuerde uno o dos rasgos de ese viejo 
mundo que está ahora feneciendo. Uno de ellos, que es 
paradógico desde el punto de vista de la religión, estriba en 
que en este viejo mundo —y el viejo mundo todavía está 
parcialmente presente en nuestros días— “un meridiano 
decide sobre cuál es la verdad”. Cuando Pascal acuñó esta 
famosa frase —cuando dijo lo que es verdad a un lado de los 
Pirineos es error al otro lado de los Pirineos— no hablaba de 
religión, sino de legislación. Pero en el mapa del viejo 
mundo las palabras de Pascal pueden aplicarse asimismo a la 
religión. Podemos tomar un mapa de la superficie de este 
planeta y marcar en él la distribución geográfica actual de 
las religiones superiores. Podemos señalar sus lugares santos 
y de peregrinación en cada caso; y una vez hecho esto 
comprobamos que esos lugares caen dentro de dos grupos 
geográficos claramente definidos. Uno de los dos grupos 
tiene como centro una tierra santa en la India —la parte 
media de la cuenca del Ganges, en la provincia de Behar— 
que contiene tanto el lugar sagrado del budismo, Bodh Gaya, 
donde Buda alcanzó su iluminación, como el principal lugar 
sagrado del hinduismo, Benarés. Y luego está esa segunda 
tierra santa que nos es más familiar y que se halla en el Asia 
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sudoccidental, en Palestina y en la parte adyacente de 
Arabia, llamada el Heyaz, una tierra santa que contiene a 
Jerusalén, el principal lugar sagrado del judaísmo y del 
cristianismo, y el tercer lugar sagrado del islamismo; y que 
también contiene a La Meca y Medina, el primero y el 
segundo de los lugares sagrados del islamismo. Alrededor de 
estos dos centros las religiones del grupo indio y las 
religiones del grupo del Asia sudoccidental han llegado a 
distribuirse, en nuestra época, en dos círculos concéntricos; 
y en ambas agrupaciones el miembro más joven ocupa hoy 
la cuna de este grupo de religiones en el centro de su círculo. 


En el grupo del Asia sudoccidental, que podríamos 
asimismo llamar el grupo heyazí palestino, el islamismo 
ocupa hoy el centro; y el hermano mayor del islamismo, el 
credo cristiano, se difundió en cuatro direcciones diferentes. 
El cristianismo nestoriano se difundió hacia el este, por el 
Kurdistán y la India meridional; el cristianismo monofisita 
se difundió hacia el sur, por Abisinia; el cristianismo 
ortodoxo hacia el norte, en Rusia; y el cristianismo católico y 
protestante ex católico se difundió hacia el oeste, primero a 
la Europa occidental y luego, a través del Atlántico, a las 
Américas. El judaísmo, que es la religión más antigua del 
grupo y madre del cristianismo y del islamismo, en su mayor 
parte se fragmentó en una “diáspora”, una “dispersión entre 
los gentiles”. El judaísmo no conservó la posesión de 
territorios definidos propios, salvo aquí y allá, en puntos en 
que quedó aislado en reductos montañosos, cerca de la 
periferia del círculo. Si consideramos el mapa religioso del 
Cáucaso encontraremos en algunas de las montañas más 
inaccesibles del Cáucaso algunas remotas poblaciones judías; 
y si consideramos el mapa religioso de Abisinia en el borde 
austral extremo del círculo que tiene su centro en Palestina, 
encontraremos también aquí adeptos del judaísmo en 
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algunas de las montañas más inaccesibles de Abisinia. 
Alrededor de esos grupos judíos de Abisinia encontramos un 
anillo interior de cristianos monofisitas y otro exterior de 
musulmanes. 


En el grupo indio, el hinduismo ocupa hoy el centro; y el 
hermano y contemporáneo del hinduismo —del hinduismo 
moderno—, la escuela más joven o mahayánica (“gran 
vehículo”) del budismo, se difundió hacia el norte. 
Originalmente penetró en Afganistán y el Asia central y 
aunque el Budismo se ha extinguido hoy en esos países, su 
paso a través de ellos está atestiguado por los imponentes 
monumentos religiosos que dejó allí detrás de sí, 
especialmente en Afganistán. Desde el Asia central la 
escuela septentrional del budismo continuó avanzando hasta 
convertirse en un credo ubicuo —pero en ninguna parte el 
credo exclusivo— en el Asia oriental, sobre todo en China, 
pero también en países menores del Asia oriental, como 
Corea, Japón y el Vietnam. La escuela de budismo más 
antigua, la llamada hinayánica (*vehículo menor”), que es la 
religión más antigua que sobrevive del grupo indio y la 
madre, diría yo, no sólo de la escuela septentrional del 
budismo, sino también de la forma postbúdica del 
hinduismo, fue empujada por el hinduismo fuera de la India, 
lanzada a Ceilán y desde allí hubo de evangelizar el Asia 
sudoriental: Birmania, Siam (Tailandia) y Cambodia. 


Como puede observarse, el mapa original de la 
distribución de los dos grupos de religiones superiores era 
notablemente simétrico. Encontramos esos dos círculos y 
comprobamos cómo las religiones fueron irradiándose 
concéntricamente una después de otra desde cada uno de los 
dos puntos centrales. Pero ese mapa, relativamente nítido y 
ordenado, se deformó durante los últimos cuatro o cinco 
siglos por obra del transitorio influjo mundial del 
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cristianismo protestante y católico de la Europa occidental, 
reforzado recientemente por la expansión ultramarina de la 
Europa occidental a las Américas. Ese ascendiente se está 
desvaneciendo hoy ante nuestra vista; pero al propio tiempo 
está dejando sus huellas en un mundo que probablemente 
haya de sobrevivirlo; y una de las más importantes de esas 
consecuencias es el efecto que produjo en el mapa mundial 
de las religiones. La expansión comercial, militar, política y 
económica de la Europa occidental por ultramar llevó el 
cristianismo occidental a todas las costas del mundo y desde 
las costas y en el curso de varios siglos, éste fue penetrando 
gradualmente en el interior de los continentes. El 
cristianismo occidental se difundió en parte por obra de la 
conversión de poblaciones precolombianas y en parte fue 
virtud de la suplantación de poblaciones precolombianas por 
colonos de origen europeo occidental. Los ejemplos más 
notables y claros de estos dos procesos se hallan en las 
Américas. El cristianismo occidental conquistó la América 
central y los países andinos de Sudamérica principalmente 
en virtud de la conversión forzada de las poblaciones 
precolombianas. El cristianismo occidental conquistó Norte 
América, al norte del Río Grande y en Sudamérica, Brasil, 
Uruguay, Argentina y Chile, principalmente en virtud de la 
colonización procedente de la Europa occidental. 


El transitorio dominio de los europeos occidentales y de 
sus colonos determinó asimismo un cambio revolucionario 
en la distribución del judaísmo, porque la diáspora judía en 
la Europa occidental y en las Américas, especialmente en los 
Estados Unidos, compartió el poder de la mayoría no judía 
de la sociedad occidental y ese poder, ese poder occidental, 
permitió a los judíos reconquistar una posición en Palestina, 
en nuestros propios días. Los judíos no lograron recobrar los 
territorios originales de Judá e Israel, pero conquistaron lo 
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que solía ser el territorio de los filisteos, situado entre el país 
montañoso de Judá e Israel por un lado, y las costas del 
Mediterráneo, por otro. 


De suerte que no sólo es posible trazar un mapa de 
distribución actual de las religiones superiores, sino que es 
asimismo posible examinar esa distribución hasta alcanzar 
sus orígenes históricos; y lo curioso es que la mayor parte de 
esas causas no son religiosas; derivan de la geografía física o 
de la técnica, o de la política, o de la guerra, o de la 
economía, pero no de la religión. Y esa circunstancia es 
paradójica porque ni la profesión de fe ni las prácticas de 
ninguna de las religiones superiores parecen tener una 
relación intrínseca con la geografía histórica. En la medida 
en que es posible explicar las semejanzas y diferencias que 
hay entre estas religiones por fenómenos naturales, los 
fenómenos que importan no son evidentemente geográficos, 
sino que son espirituales o psicológicos; y el diagrama que lo 
esclarece todo sería no un mapa del globo, sino un mapa del 
alma, que en el lenguaje de las religiones indias se llama un 
“mándala”. 


También podríamos trazar un mapa de la distribución 
geográfica anterior de las religiones más antiguas, que 
podríamos llamar inferiores y a las cuales las religiones 
superiores reemplazaron en gran medida; y no sería 
paradójico comprobar que podríamos expresar las religiones 
inferiores desde el punto de vista de la geografía, porque, 
según creo, todas esas religiones inferiores fueron formas, 
ya del culto de la naturaleza, ya del culto del hombre, y por 
su índole misma estas dos clases de religión están 
confinadas dentro de límites geográficos. Verdad es que 
existen algunos objetos del culto de la naturaleza —pienso 
en el Sol, la Luna, los planetas, el cielo, el mar— que son 
universales, y el culto de esos objetos naturales y universales 
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preparó como sabemos el camino para el advenimiento de 
las religiones superiores. Pero la mayoría de los objetos 
naturales tienen carácter local. Hasta las estrellas fijas del 
firmamento son diferentes para los habitantes de los 
hemisferios septentrional y meridional. 


Consideremos luego las plantas cultivadas que 
desempeñaron un papel tan importante como objetos de 
adoración en el culto de la naturaleza y que penetraron tan 
profundamente en las imágenes y los sentimientos de las 
religiones superiores que suplantaron el culto de la 
naturaleza. Cuando un habitante de la mitad occidental del 
Viejo Mundo pronuncia la palabra “trigo” o la palabra *vino” 
cree que está hablando de algo que es universal. Pero lo 
mismo cree el habitante de la mitad oriental del Viejo 
Mundo cuando pronuncia la palabra “arroz”. También él 
imagina que está hablando de algo que es universal. En 
realidad, ni siquiera estos productos de la tierra que son los 
más ampliamente difundidos son estrictamente mundiales: 
ni el trigo, ni el arroz, ni las uvas, ni el olivo. Recuerdo la 
notable impresión que tuve al visitar Japón, cuando 
recorriendo el interior del país traté de obtener pan y 
comprobé que en la lengua japonesa no había una palabra 
que designara el pan. En el Japón no hay cosa tal y los 
japoneses emplean una palabra portuguesa, “pan”"! para 
designar lo que para ellos es un alimento exótico. Tampoco 
hay vino en el Japón. Toda bebida fermentada que se toma 
allí es un producto derivado del arroz y no de las uvas. Me 
produjo una curiosa impresión descubrir que los símbolos de 
la religión cristiana, que parecen tan universales a los 
occidentales, son en cierto sentido parroquiales. Un 
meridiano decide sobre los símbolos. A este lado de la línea, 
los símbolos son el pan y el vino; al otro lado, serán el arroz 
y, digamos, la leche de coco. 
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Hay otros objetos del culto de la naturaleza —ríos, 
montes, piedras y árboles— que tienen un alcance geográfico 
aun más limitado que el de los productos de la tierra tales 
como el trigo y el arroz. Verdad es que las gentes recorren 
un largo camino para visitar una piedra sagrada. 
Considérense las enormes distancias que recorren los 
peregrinos todos los años para reverenciar la piedra sagrada 
que se halla en La Kaba de La Meca. Y en general los ríos, los 
montes, las piedras y los árboles, siendo por naturaleza 
locales, tienen un radio geográfico limitado como objetos de 
culto; los objetos del culto del hombre son también locales 
cuando el hombre es adorado bajo la forma del poder 
humano colectivo. El poder humano colectivo cobra 
principalmente cuerpo en los estados y en sus gobernantes. 
Y durante los últimos millares de años los gobernantes de 
estados y los estados mismos fueron, según creo, los objetos 
de culto más comunes, declarada o tácitamente, de la gran 
mayoría del género humano. Con todo, los más grandes de 
los estados que fueron objetos de culto o ídolos, los más 
grandes conocidos hasta ahora por la historia, abarcaron 
sólo pequeñas fracciones de la superficie total de nuestro 
globo. 


El imperio romano y el imperio chino, cada uno de los 
cuales fue deificado a su manera, eran considerados por sus 
respectivos habitantes y adoradores como coextensivos con 
la oikoumené, esto es, con toda la superficie habitada del 
globo. Sin embargo, esos dos imperios  deificados 
coexistieron en la superficie del globo durante varios siglos, 
sin entrar en contacto directo entre sí. Hubo entre ellos 
cierto intercambio indirecto de unos pocos artículos de lujo; 
y ha quedado consignada, en la historia oficial china de la 
dinastía Han, una embajada que llegó a Cantón, enviada por 
el emperador romano Marco Aurelio. Pero si estos dos 
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“imperios mundiales”, como ellos mismos se llamaban, se 
rozaron con los extremos de sus antenas, lo cierto es que el 
contacto fue muy ligero. En el momento actual, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, lo mismo que antes el antiguo 
imperio romano y el antiguo imperio chino, parecen 
enormes cuando los comparamos con la extensión promedio 
de un estado europeo actual; y parecen verdaderamente 
enormes, si en cada uno de ellos incluimos a sus respectivos 
aliados y satélites. Pero el hecho de que esos dos gigantescos 
bloques de poder coexistan a su vez en el mundo occidental 
de hoy muestra hasta qué punto distan de ser 
verdaderamente universales. De manera que la geografía es 
intrínsecamente importante en los objetos de culto de las 
religiones inferiores, ora que esos objetos de culto sean 
fuerzas O fenómenos de la naturaleza, ora sean grupos de 
poder humano colectivo. 


Todas las religiones superiores coinciden en repudiar 
tanto el culto del hombre como el culto de la naturaleza. 
Pero los adeptos de algunas de las religiones superiores han 
acusado y acusan a los adeptos de otras de no mantenerse 
fieles a su común principio negativo, extremadamente 
importante, de repudiar las dos formas de religión inferiores. 
Por ejemplo, a los ojos cristianos y musulmanes, el 
hinduismo aparece culpable de no haber roto con el culto de 
la naturaleza. Me imagino que frente a tal acusación un 
hindú de espíritu filosófico probablemente replicaría en que, 
en el siglo xvi, un santo católico romano napolitano habría 
replicado a la contemporánea crítica protestante sobre la 
condición espiritual del campesinado napolitano. Mi 
hipotético hindú, lo mismo que mi imaginario santo 
cristiano napolitano del siglo xvm, diría que las formas 
inferiores del culto de la naturaleza se conservaron 
deliberadamente y se mantuvieron intactas porque ellas 


43 


constituyen un camino necesario para la masa tosca de la 
humanidad; y la gran masa de la humanidad es aún muy 
ignorante y tosca. Mi hindú diría que constituyen un camino 
necesario para los hombres comunes, si éstos han de 
aproximarse a la doctrina esotérica que es el verdadero 
credo hindú. Diría que es mejor tener un pie en el peldaño 
más bajo de la escalera que no tenerlo en ninguno. Y 
continuaría diciendo que si se tiene un pie en el escalón más 
bajo tal vez pueda subirse gradualmente por la escalera a 
uno de los peldaños más altos. 


Por otro lado, un judío o un musulmán estrictamente 
monoteísta acusará al cristianismo de haber diluido el 
monoteísmo al asociarlo con el culto del hombre. Como se 
sabe, cuando un musulmán desea hablar con rudeza de los 
cristianos, los llama “politeístas”. El cristianismo replicará 
que al adorar a Jesucristo adora a Dios; pero el judío y el 
musulmán probablemente replicarán que el cristianismo 
agravaba su impiedad al identificar a un hombre con el 
único Dios verdadero, en lugar de admitir francamente que 
había tornado a caer en el culto del hombre y en el 
politeísmo. 


En estas desdichadas controversias entre las religiones 
superiores, el hinduismo y el cristianismo bien pudieran 
tener razón frente a sus críticos, sólo que sus defensores 
pueden no haber asumido la defensa correcta. Acaso mejor 
réplica sería admitir los cargos que atribuí a mi imaginario 
filósofo hindú y alegar que Dios se reveló en alguna medida 
en cada religión inferior y superior, y que si eso es cierto la 
actitud correcta que deberían guardar los adeptos de todas 
las religiones superiores frente a las religiones inferiores 
sería, no tratar de eliminarlas de raíz, sino tratar de 
incorporar elementos de ellas que pudieran servir a los fines 
espirituales de las religiones superiores. Si un musulmán 
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acusa a un cristiano de haber incorporado en su religión 
elementos tomados del culto de la naturaleza o del culto del 
hombre, el cristiano podría responder al musulmán que el 
propio profeta Mahoma incorporó deliberadamente en el 
islamismo algunos de los elementos salientes del paganismo 
preislámico de la Arabia occidental, por ejemplo la 
peregrinación a La Meca y la veneración de la Piedra Negra. 
El musulmán podría, pues, sostener el cristiano o al hindú 
por haberse desviado de la recta senda de rechazar el culto 
del hombre y el culto de la naturaleza. 


También todas las religiones superiores coinciden en 
rechazar y condenar el rito de los sacrificios humanos, tal 
como lo practicaban por ejemplo en el pasado los cananeos y 
los aztecas, un rito que se lleva a cabo como medio para 
apaciguar y fortificar a los dioses de la naturaleza. Cortés y 
los conquistadores españoles de México eran hombres 
verdaderamente muy brutales; sin embargo, no podemos 
leer la narración de sus experiencias, que dejaron 
consignadas al propio Cortés y uno o dos de sus 
compañeros, sin darnos cuenta de que aquellos hombres 
estaban realmente horrorizados por la práctica de sacrificios 
humanos en Centro América. Supongo que se debió sólo a 
un accidente el hecho de que México fuera descubierto y 
conquistado por cristianos castellanos y no por musulmanes 
otomanos. Era una cuestión bastante dudosa la de cuál de 
estos dos pueblos marinos mediterráneos llegaría primero al 
Nuevo Mundo. Pero estoy seguro de que, si el bandido del 
Viejo Mundo que conquistó a México hubiera sido un 
corsario turco musulmán en lugar de un corsario español 
cristiano, a Jair-ed Din le habría chocado, tanto como a 
Cortés, el rito de los sacrificios humanos que habría 
encontrado, como Cortés lo encontró, en México. 


De cualquier manera, este rito de los sacrificios humanos 
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está muy hondamente metido en el pasado de algunas de las 
religiones superiores. El rito cananeo de sacrificar al hijo 
mayor se practicó en Judá hasta el siglo vil antes del 
comienzo de la era cristiana, y en el Canaán Mayor, al otro 
lado del mar, en el África noroccidental, los sacrificios 
humanos no se suprimieron hasta después del comienzo de 
la era cristiana. En años recientes hemos recobrado algunos 
de los restos de las ciudades fenicias más septentrionales, 
situados a lo largo de la costa de Siria, en el lugar conocido 
hoy como Ras ash-Shamrah, y en tiempos antiguos como 
Ugarit. Entre los descubrimientos había tablillas con 
inscripciones en un alfabeto tomado de los caracteres 
cuneiformes. Y en algunas de esas tablillas están registrados 
fragmentos de la mitología cananea. En esos restos 
fragmentarios de la mitología cananea, vemos cómo el rito 
del sacrificio se proyecta desde el mundo de los hombres al 
mundo de los dioses. Encontramos al dios Mot, el dios de la 
vegetación, sacrificado por la diosa Anat, y encontramos 
también sacrificado a otro dios, el hijo de Danel hijo de El. 


Para los judíos, cristianos y musulmanes este rito del 
sacrificio humano es abominable y su proyección, en la 
mitología cananea, desde la tierra al cielo les parece impía. 
Sin embargo, creo que este rito abominable fue una de las 
fuentes de inspiración de la sublime y profunda visión 
cristiana del Dios Hijo, que voluntariamente se sacrifica por 
la salvación de sus criaturas. Además, el rito azteca y el rito 
cananeo de los sacrificios humanos, que son tan detestables 
a nuestros ojos, eran justos y obligatorios a los de quienes 
los practicaban. Abraham, de acuerdo con lo que se dice en 
el Antiguo Testamento, sentía que era obligatorio llevar a 
cabo el sacrificio hasta que, a último momento, se vio 
liberado de la obligación al sustituir a Isaac por un carnero. 
Esta noción de un sacrificio vicario, de la sustitución de una 
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víctima por otra nos es familiar en la imaginería cristiana del 
sacrificio de un cordero; y en años recientes nuestros 
arqueólogos occidentales, que excavaron el lugar de la 
antigua ciudad colonial cananea de Cartago, y sacaron a la 
luz el lúgubre tofet —el lugar donde se realizaban sacrificios 
humanos, sobre todo sacrificios de niños—, han dado con 
pruebas del molkamor."! Parece que las capas más antiguas 
de los restos de las víctimas de los sacrificios son restos de 
niños, pero en las capas más recientes hay jarrones que 
contienen los restos de los sacrificios y que llevan inscrita 
las dos palabras cuya significación, aunque yo creo que la 
interpretación es discutible, sería “sacrificio de un cordero”. 
Se ha supuesto que en Cartago, así como en la madre patria, 
la propia Canaán, el animal fue gradualmente sustituido por 
el ser humano como víctima propiciatoria. 


Este extraño hecho del sacrificio humano y de su 
relación con las religiones Superiores hace resaltar dos 
cosas. En primer lugar, los juicios comparativos de 
valoración son subjetivos. Cuando comparamos entre 
nosotros mismos y Mesa, rey de Moab que salvó a su país al 
sacrificar a su hijo mayor, o entre nosotros mismos y 
Agamenón, que logró un viento favorable para la armada 
aquea al sacrificar a su hija Ifigenia, inevitablemente al 
juzgar condenamos tanto a Mesa como a Agamenón. Pero 
deberíamos recordar que al condenarlos los estamos 
juzgando desde nuestro punto de vista. En segundo lugar, 
los seres humanos no pueden evitar la formulación de 
juicios comparativos, aun cuando ellos mismos estén 
comprendidos en tales juicios, como en efecto ocurre cuando 
desempeñan el papel de jueces en una causa en la que 
también son parte. El hecho de que también seamos una 
parte debería llevarnos a ejercitar la humildad, la cautela y la 
reserva en la formulación de nuestros juicios, y no a suponer 
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que nuestros juicios son completos, sapientísimos o, sobre 
todo, definitivos. 


En este capítulo me referí hasta ahora al Viejo Mundo 
que se está desvaneciendo ante nuestra vista. Creo que hoy 
estamos viendo cómo el mundo se transforma de un mundo, 
en el cual la religión de un hombre estaba determinada a 
priori por su lugar de nacimiento, es decir, por el accidente 
de su nacimiento, en un mundo en el cual, en grado cada vez 
mayor a medida que va unificándose, el hombre podrá estar 
en condiciones de elegir libremente, en su condición de 
adulto, entre diferentes religiones. Este cambio se está 
produciendo por obra de una serie de factores, el primero y 
principal de los cuales es la expansión, literalmente mundial, 
de la civilización occidental moderna en estos últimos 
cuatrocientos o quinientos años. El Occidental estuvo 
conquistando y unificando el mundo, en parte mediante la 
conquista militar, en parte mediante la penetración 
económica; en parte, mediante lo que metafóricamente 
llamamos “la anulación de la distancia”, por obra de las 
realizaciones de nuestra técnica occidental moderna; y en 
parte, de manera tal vez más fructífera y significativa, 
mediante la conversión voluntaria de pueblos no 
occidentales al estilo occidental de vida. El efecto acumulado 
de todos estos procesos que obraron durante el curso de 
varios siglos es ahora muy grande. 


Y hay otra cuestión que quisiera exponer aquí. La 
civilización occidental, que está ahora unificando el mundo 
de estas varias maneras, es una civilización postcristiana o 
ex cristiana. Desde luego que esta civilización no rompió ni 
podrá romper absolutamente con su pasado. Es muy difícil 
separarse del propio pasado. Si consideramos la historia de 
Rusia desde 1917 y si la consideramos con ojos críticos, 
comprobaremos hasta qué punto es difícil romper con el 
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pasado, aun cuando uno realice los esfuerzos más 
deliberados y conscientes por conseguirlo. De manera que 
en nuestro mundo occidental, nuestro estilo de vida secular 
moderno es aún en muchos sentidos cristiano y muchos 
miembros de la sociedad occidental están aún tratando 
conscientemente de llevar una vida cristiana. Pero los rasgos 
del estilo de vida cristiano que sobreviven no son ya, diría 
yo, los rasgos distintivos de nuestra civilización. No son sus 
rasgos distintivos, ni siquiera a nuestros propios ojos 
occidentales; y lo que es bastante más importante, no son 
sus rasgos distintivos a los ojos de la mayoría no occidental 
del género humano, en cuya vida la civilización occidental 
está irradiando su poderosa influencia. A los ojos de los 
pueblos no occidentales el rasgo distintivo de nuestra 
civilización occidental es, evidentemente, su técnica. Para 
nosotros, según creo, el rasgo distintivo es probablemente el 
carácter sacrosanto de los derechos civiles del individuo. 
Luego tendré algo que decir sobre la relación que hay entre 
esa idea del carácter sacrosanto de los derechos individuales 
y el cristianismo y judaísmo. Pero el caso es que, en la forma 
en que ahora acariciamos nuestros derechos civiles 
seculares, creo que el sentimiento que tenemos de ellos está 
bastante divorciado de sus orígenes. 


Esta secularización de la civilización occidental que 
comenzó al finalizar el siglo xv tuvo un revolucionario 
efecto en la suerte de nuestra civilización en todo el mundo. 
En el primer capítulo de la expansión occidental, que va 
desde fines del siglo xv a fines del siglo xv, los occidentales 
eran aún miembros leales de la iglesia cristiana y eran 
asimismo fanáticos campeones de ella, puesto que creían que 
su deber era el de imponer por la fuerza el cristianismo, allí 
donde pudieran hacerlo. Al recurrir a la fuerza para obtener 
tal fin estaban equivocados, pero no erraban al procurar 
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hacer que su civilización se propagara en su forma integral, 
es decir, con el cristianismo occidental como principal 
elemento. 


Sin embargo, el resto del mundo rechazó en el siglo XvH 
esa forma integral supuesta, cristiana occidental, de la 
civilización occidental. Nos es bien conocida la historia de 
cómo fue rechazada en el Japón. Sabemos que los japoneses 
enviaron una comisión a la Europa occidental para estudiar 
el cristianismo, en los primeros años del siglo xvH. Al volver 
a Japón la comisión presentó un informe desfavorable y por 
fin el cristianismo fue desterrado y los misioneros cristianos, 
conjuntamente con los comerciantes portugueses laicos, 
fueron expulsados del Japón y se les prohibió volver al país. 
También sabemos que lo mismo ocurrió en China alrededor 
de fines del siglo xv y en los primeros años del siglo xvi. 
Acaso sea menos generalmente conocido el hecho de que en 
la década de 1630, es decir en los años en que el cristianismo 
estaba siendo expulsado del Japón por las autoridades no 
cristianas del país, el cristianismo occidental estaba siendo a 
su vez expulsado de Abisinia por los cristianos monofisitas 
locales quienes lo hacían por la misma razón. Los cristianos 
occidentales mostraban una actitud dominadora al propagar 
su religión; y esa actitud produjo un movimiento de 
resistencia, no sólo entre los no cristianos, sino también 
entre los cristianos de las variedades no occidentales del 
cristianismo. En la India meridional se produjo la misma 
lucha entre los misioneros católicos romanos de la 
cristiandad occidental, que actuaron allí en los siglos xvI y 
xvi y la iglesia india meridional local. Esa iglesia era 
originalmente nestoriana, pero en los primeros años del 
siglo xvi se afilió a la iglesia monofisita para obtener un 
respaldo más fuerte y resistir los intentos que realizaban los 
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misioneros occidentales católicos romanos de conquistar a 
los cristianos de la India meridional para el rebaño cristiano 
occidental. Las únicas conquistas permanentes realizadas en 
la Edad Moderna temprana de la expansión occidental por la 
civilización occidental en su forma cristiana integral, fueron 
las que llevó a cabo en las poblaciones precolombinas de 
América central y de la parte andina de la América del sur, y 
esas poblaciones quedaron literalmente conquistadas por la 
fuerza militar superior y una técnica militar más poderosa. 


En cambio, el segundo capítulo de nuestra expansión 
occidental moderna, que comenzó a fines del siglo xvi, se 
vio coronado por brillante éxito. Durante los últimos 
doscientos cincuenta años todo el mundo quedó penetrado 
por nuestra civilización occidental, y esta vez la admisión de 
nuestra cultura fue voluntaria en muy grande medida. Los 
chinos y los japoneses, unos tras otros, invirtieron su 
anterior política de aislamiento. Tornaron a abrirse a las 
influencias occidentales y abrazaron deliberadamente 
nuestra civilización occidental; pero la civilización 
occidental tardía que obtuvo estos grandes éxitos no era ya 
la civilización occidental integral. Tratábase de una forma 
sintética de la civilización occidental cristiana, de un 
compendio del cual había quedado excluido, deliberada y 
casi ostensiblemente, el cristianismo. Por cierto que no me 
olvido de la gran obra que realizaron misioneros 
occidentales católicos y protestantes en el capítulo último, 
así como en el capítulo primero de la Edad Moderna de 
expansión occidental. Aquellos misioneros sembraron las 
simientes de ramas no occidentales de la iglesia católica y de 
varias iglesias protestantes en todos los continentes. Pero 
esos misioneros occidentales modernos tardíos del 
cristianismo no desempeñaron, en la expansión moderna 
tardía de la civilización occidental, el papel dominante y 
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decisivo que habían desempeñado sus predecesores en la 
Edad Moderna temprana de la expansión occidental, durante 
los siglos xvi y xvI. En este período último de expansión los 
hombres de negocios occidentales y los administradores 
coloniales occidentales desempeñaron un papel más 
importante que los misioneros occidentales. Esos hombres 
de negocios y administradores no se habían olvidado del 
capítulo primero de la historia de la expansión occidental ni 
de la relación que había entre el intento, relativamente 
arbitrario, de difundir el cristianismo occidental en la época 
de la expansión portuguesa y española y la repulsa que 
sufrió la civilización occidental cuando se la propagó en esa 
forma. De manera que durante estos últimos dos siglos se 
mantuvieron vigilantes para cuidar que los misioneros no 
pudieran dañar lo que los laicos consideraban los intereses 
comerciales y políticos de Occidente. 


Verdad es que en la administración colonial occidental 
moderna tardía, por ejemplo en el África tropical y en el 
campo de la educación, los gobiernos modificaron en alguna 
medida su actitud respecto de los misioneros y buscaron la 
cooperación de ellos en ese terreno. Pero en general la 
actitud de los gobiernos respecto de los misioneros fue 
vigilante y recelosa y se tomaron el trabajo de mostrar a los 
pueblos de Asia y África que gobernaban, o a los pueblos 
con los cuales comerciaban, que si estaban determinados a 
gobernarlos o si estaban determinados a comerciar con ellos, 
ello no constituía una excusa para tratar de convertirlos de 
sus respectivas religiones ancestrales a la religión ancestral 
del Occidente. De suerte que, en este último capítulo, las 
conquistas que realizó el cristianismo occidental fueron 
modestas comparadas con las que realizaron los elementos 
seculares de nuestra civilización occidental moderna tardía. 
Cuando hablo de elementos seculares pienso primero y 
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sobre todo en la técnica occidental. Todo el mundo está 
ansioso de extraer algo de esta cornucopia occidental; pero 
si estudiamos los intentos que hicieron las sociedades no 
occidentales por aprender en los institutos politécnicos de 
Occidente desde fines del siglo xvn, comenzando con el 
clásico intento pioneer de Pedro el Grande de Rusia, 
comprobaremos que todos esos intentos aspiraban por igual 
a recibir del Occidente la cantidad máxima de técnica 
occidental y la cantidad mínima del resto de nuestra 
civilización occidental. 


Es posible que la experiencia ya haya mostrado que este 
intento de recoger y elegir fragmentos no sea practicable a 
la larga. Si nos proponemos tomar un elemento de alguna 
civilización extranjera, podremos vernos llevados, de 
maneras inesperadas, a recibir obligadamente también otros 
elementos que a primera vista pudieran parecer sin relación 
alguna con el elemento que al principio nos propusimos 
tomar intencionada y deliberadamente. A la larga bien 
pudiera ser imposible tomar una parte y dejar el resto; pero 
eso es precisamente lo que intentaron hacer todas las 
civilizaciones no occidentales durante los últimos doscientos 
años. Todas trataron de tomar lo más posible de nuestra 
técnica y lo menos posible del resto de nuestra civilización. 


Quizá haya en esto una excepción. Las civilizaciones no 
occidentales trataron también de abrazar voluntariamente el 
ideal occidental de la emancipación. En los tiempos 
modernos tardíos, el Occidente cifró un gran valor en la 
emancipación —emancipación de pueblos occidentales en 
sus propios territorios— y el resto del mundo, la parte no 
occidental del mundo, adoptó este ideal tomándolo de 
Occidente. Pero su principal motivo para adoptarlo, quizá 
haya sido el deseo de emplearlo como instrumento 
ideológico para liberarse del dominio occidental. Y la voz 
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“emancipación” misma, así como la idea expresada por ella 
resultan ambiguas cuando las analizamos. 


Existe la emancipación en el sentido del ideal del 
liberalismo occidental y significa emancipación de los seres 
humanos individuales en nombre de los derechos humanos 
individuales; está la emancipación de los esclavos, la 
emancipación de las mujeres, la emancipación de los obreros 
industriales, la de los pueblos coloniales sometidos de Asia y 
África. Y yo creo que esta creencia en los derechos del 
individuo es de origen cristiano y judío. Me parece que la 
creencia en esos derechos seculares deriva de la creencia en 
el carácter sagrado de la persona humana; y esta creencia 
tiene, evidentemente, raíces cristianas. Proviene de la 
creencia judía de que las almas son preciosas a los ojos de 
Dios y de la creencia cristiana de que Dios dio una prueba 
práctica de su amor por las almas humanas en el hecho de 
encarnarse y de sufrir la muerte en la Cruz, para redimirlas. 
De manera que me parece que verdaderamente puede 
afirmarse que el ideal occidental de la emancipación de los 
individuos, aunque se haya secularizado y aunque muchos 
de los que lo atesoran hoy día hayan perdido el recuerdo de 
su origen religioso, es, ello no obstante, un verdadero legado 
que el cristianismo hizo a la civilización occidental secular 
postcristiana. 


Hay sin embargo otra clase de emancipación que no sólo 
es diferente de la emancipación del individuo, sino que está 
en contradicción con ella. Según parece, Hitler habría 
proclamado una vez: «Estoy privando de la libertad a todos 
los alemanes para hacer una Alemania libre». Hitler estaba 
proclamando el ideal de la emancipación, no de las almas 
humanas individuales, sino de una colmena humana o de un 
hormiguero humano, de instituciones como los estados, las 
naciones o las clases en que cobra cuerpo el poder humano 


54 


colectivo; esto es, el ideal del comunismo en el lado ruso de 
la Cortina de Hierro, y el ideal del fascismo y del 
nacionalismo en el lado occidental. El filósofo inglés Thomas 
Hobbes, quien escribió bajo la influencia de los penosos 
efectos de los sentimientos fanáticos de la guerra civil 
inglesa que constituyó una especie de coletazo de las guerras 
occidentales de religión, dio el nombre de “Leviatán” al 
poder colectivo humano. Y el culto de Leviatán no deriva 
ciertamente del cristianismo, sino que deriva del adversario 
más antiguo y más temible del cristianismo: el culto del 
hombre. El culto del poder humano colectivo es, diría yo, el 
mismo en esencia en el caso de que la colectividad deificada 
sea alguna comunidad local como Atenas o Gran Bretaña o 
los Estados Unidos o Francia, o en el caso de que sea una 
comunidad presuntamente mundial como el imperio romano 
o el imperio chino. Las comunidades presuntamente 
mundiales pueden ser objetos de culto más dignos que las 
comunidades locales, por cuanto sus fines suelen ser más 
beneficiosos que los de los conglomerados locales de poder; 
pero en esencia el objeto de culto es el mismo, de manera 
que el Occidente y el resto del mundo se ven frente a este 
interrogante: ¿En cuál de estas dos formas en conflicto, y en 
verdad incompatibles, habrá de abrazar el mundo el ideal 
occidental moderno de la emancipación? ¿Será la 
emancipación en provecho de Leviatán, de algún 
conglomerado de poder humano colectivo? ¿O será la 
emancipación de los seres humanos, de las almas humanas? 
Es esta una cuestión de vital interés no sólo para el 
cristianismo, sino para todas las religiones superiores vivas. 
Y esto nos lleva a plantearnos otra pregunta: en el mundo 
occidentalizado de nuestro tiempo, ¿qué perspectiva tiene el 
cristianismo y qué perspectivas tienen las otras religiones 
superiores vivas? 
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Esta segunda cuestión surge porque en la contienda en 
que nos encontramos empeñados hoy todas las religiones 
superiores se hallan frente a un común y temible 
competidor. El peligro que las amenaza no es un 
renacimiento del culto de la naturaleza. Hace tiempo que las 
propias religiones superiores, y a decir verdad todas ellas, 
despojaron a la naturaleza de su divinidad, al llegar a una 
nueva visión de la divinidad concebida como Dios o como 
alguna otra forma de realidad absoluta, que está más allá de 
la naturaleza, en lugar de ver esa presencia en el universo 
que es superior al hombre como algo inmanente en la 
naturaleza misma. La visión judaico-cristiano-musulmana de 
un Dios personal, la visión budista del Nirvana, la visión 
hindú de Brahma, no dejaron ningún lugar para el culto de 
la naturaleza, y esta secularización de la naturaleza que 
iniciaron las religiones superiores quedó completada en 
nuestro tiempo por obra de la técnica occidental moderna. 
La técnica dio el golpe mortal al culto de la naturaleza, al 
convertir a ésta manifiestamente en esclava del hombre; 
porque en efecto no puede adorarse algo que uno siente que 
ha dominado. De manera que en la actualidad el peligro no 
estriba en un renacimiento del culto de la naturaleza, sino 
que el peligro está en un renacimiento del culto del hombre 
bajo la forma del culto al poder humano colectivo. Y aquí la 
técnica occidental moderna lejos de conjurar el peligro lo ha 
agravado inmensamente. Hoy este peligro es agudo en gran 
medida a causa de las extraordinarias realizaciones de 
nuestra técnica occidental moderna. La técnica elevó nuestro 
poder humano colectivo a un grado de potencia que no tiene 
precedente alguno. Y como todos los seres humanos de todas 
las épocas y lugares que adquieren poder súbitamente, 
corremos el peligro de abusar de él. Estamos en peligro de 
abusar de él y de suprimir la libertad individual en favor del 
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totalitarismo, tanto de la especie nacionalista como de la 
especie comunista. Y acaso hasta estemos en peligro, 
abusando de él, de aniquilar al género humano y tal vez 
hasta toda la vida de este planeta, en una guerra atómica. 


Una forma menos peligrosa del culto del hombre es el 
culto del bienestar humano secular individual en el sentido 
no religioso del término “bienestar”. Y no me refiero tan sólo 
al sentido material. El bienestar secular al que rendimos 
culto comprende valores espirituales; pero éstos son valores 
espirituales de un tipo no religioso. Trátase del ideal que en 
un famoso documento se llama “el logro de la felicidad”; y lo 
mismo que el logro del poder, el logro de la felicidad 
puramente secular y terrena es incompatible con los ideales 
y preceptos de las religiones superiores. Pero acaso, a 
diferencia del logro del poder secular, el logro de la felicidad 
secular podría ser una consecuencia incidental de perseguir 
las metas de las religiones superiores. Acaso sea imposible 
que los individuos alcancen la felicidad secular persiguiendo 
esa felicidad secular como un fin último en sí mismo; pero es 
concebible que la felicidad secular del individuo pueda 
alcanzarse como un producto accesorio e incidental, si el 
individuo aspira a algo diferente, que es espiritualmente más 
elevado y está más allá de la felicidad secular. Esta puede ser 
un producto accesorio del empeño de llegar a las metas 
espirituales comunes a todas las religiones superiores: el 
esfuerzo por tomar partido por lo que es bueno contra lo que 
es malo, y el esfuerzo por alcanzar la armonía con la realidad 
absoluta o Dios. Y es pertinente citar aquí el episodio de la 
elección de Salomón. Siempre que buscamos algo que está 
más allá del objeto al que se aspira directamente se nos pone 
a nuestro alcance en forma incidental, este objeto menor. 
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TI 
¿EN QUE RELACION SE HALLA EL 
CRISTIANISMO 
CON LA CIVILIZACIÓN 
OCCIDENTAL QUE ESTA 
UNIFICANDO AL MUNDO 
CONTEMPORANEO? 
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En el capítulo anterior traté de esbozar, de manera sumaria, 
algunas dé las características de la civilización occidental ex 
cristiana, que está conquistando y unificando el mundo. En 
este capítulo deseo decir algo sobre la relación en que se 
encuentra el cristianismo respecto de esta sociedad secular 
en que estamos viviendo. Señalaré, ante todo, que la 
asociación del cristianismo con nuestra civilización 
occidental es sólo parcial y transitoria. ¿En qué fecha 
podemos observar por primera vez que nuestra civilización 
actual comienza a brotar entre el montón de ruinas del 
imperio romano, en lo que fueron sus provincias 
occidentales? Según creo, no podemos ver ese comienzo 
hasta el año 700, aproximadamente, de la era cristiana. 
Quisiera referirme a lo que el cristianismo hizo y 
experimentó en el curso de esos setecientos años durante los 
cuales estuvo presente en el mundo antes de que se tuviera 
noticia alguna de nuestra civilización occidental. 


En primer lugar, corresponde tener en cuenta que el 
cristianismo se difundió a lo largo de las costas del 
Mediterráneo bajo la paz romana, entre la población de las 
grandes ciudades del antiguo mundo griego, y cundió entre 
los obreros industriales y los pequeños hombres de negocios 
del Mediterráneo oriental y luego hacia el oeste hasta la 
propia ciudad de Roma. En el mundo occidental, que 
comenzó a surgir alrededor del año 700 d. de C. no estaba 
comprendida ninguna de las ciudades que fueran cuna del 
cristianismo. Desde luego que estaba comprendido el asiento 
físico de Roma, que se encontraba justo dentro del ángulo 
sudoriental extremo del naciente mundo occidental. Pero la 
Roma del siglo vil no era la Roma del imperio romano. En el 
curso del proceso de disolución de la civilización 
grecorromana en Italia, hubo un momento, en el siglo vi de 
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la era cristiana —la época en que el gobierno imperial 
romano de Constantinopla intentó reconquistar el Occidente 
— en que la población de la ciudad de Roma quedó reducida 
de su anterior máximo de un millón, o acaso de un millón y 
medio de almas, a no más de cuatrocientas; y aunque Roma 
llegó luego a ser otra vez más populosa, la catástrofe que 
sufrió en el siglo vi produjo una brecha verdaderamente 
considerable en la continuidad de la historia de la ciudad. El 
mundo en el cual apareció por primera vez nuestra 
civilización occidental, alrededor de fines del siglo vn de la 
era cristiana era un mundo rural, agrícola, y no el mundo 
urbano en el cual el cristianismo se había propagado 
originalmente. Sólo en el Levante, más allá de los límites 
sudorientales de la cristiandad occidental, sobrevivían restos 
de ese mundo urbano. 


Luego es menester considerar la primera gran batalla 
que la iglesia cristiana hubo de librar, la batalla que sostuvo, 
bajo el imperio romano, contra el culto del poder humano 
colectivo simbolizado en la diosa Roma y en el dios César. La 
iglesia libró y ganó esa batalla, siglos antes de que nuestra 
civilización asomará en el horizonte. Corresponde 
considerar también el encuentro del cristianismo con la 
cultura griega, con la filosofía griega y las consecuencias de 
ese choque intelectual: la formulación de las doctrinas 
cristianas en los credos, la exposición de la religión cristiana 
en los términos técnicos de la filosofía griega antigua. Todo 
esto ocurrió antes de que nuestra civilización existiera. En 
verdad los grandes hechos de la historia del cristianismo, los 
hechos que le dieron la forma en que lo conocemos hoy, se 
produjeron todos antes del nacimiento de nuestra 
civilización occidental. 


Y por último, permítaseme recordar un punto que 
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mencioné en el capítulo anterior. El cristianismo no estuvo 
confinado dentro de los límites de nuestra sociedad 
occidental en ninguna etapa de la historia de la iglesia 
cristiana; siempre tuvo adeptos también entre pueblos no 
occidentales. Están por ejemplo los cristianos ortodoxos 
orientales, que hoy día son los más numerosos en Rusia, y 
Rusia fue originalmente evangelizada por cristianos 
ortodoxos orientales, procedentes de la Europa suroriental, 
del Asia Menor y de Transcaucasia. También están los 
cristianos monofisitas que sobreviven hoy en su mayor 
número en Abisinia. Los monofisitas se extendieron otrora 
hacia el sur, remontando el valle del Nilo desde Egipto 
inclusive, y también hacia el norte, desde Egipto hasta Siria 
y Armenia. Y luego están los cristianos nestorianos del 
oriente. Los nestorianos se extendían antes a través de toda 
Asia: alrededor de mediados del siglo vil, antes de que se 
manifestaran las primeras señales de nuestra civilización 
occidental en la extremidad occidental del Viejo Mundo, la 
forma nestoriana del cristianismo se había difundido a 
través de toda Asia, hasta la China septentrional. Uno de los 
monumentos sobrevivientes más antiguos de la iglesia 
nestoriana en China corresponde a la ciudad Si-Ngan, en la 
actual provincia china de Shensi, que fue, la capital de China 
bajo la dinastía Tang. Los nestorianos se extendieron 
también hacia el sur hasta el extremo meridional de la India. 


En el siglo Xu de la era cristiana, hubo un momento en 
que parecía que el futuro de la cristiandad dependía de los 
cristianos nestorianos y no de los cristianos occidentales, 
pues a fines del siglo XII y a comienzos del siglo XII, nació de 
pronto el mayor imperio conocido hasta entonces por la 
historia: el imperio de los mongoles. Eran éstos un pueblo 
relativamente incivilizado, aunque militarmente eficiente, y 
conquistador de otros pueblos. Para organizar su imperio, 
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los mongoles necesitaban secretarios y escribentes letrados 
y formaron su personal administrativo con cristianos 
nestorianos del Asia central y de la China septentrional. 
Algunas de las mujeres de príncipes mongoles importantes 
fueron también cristianas nestorianas y por un momento 
pareció que el cristianismo nestoriano convertiría a los 
mongoles y se transformaría así en la rama principal del 
cristianismo en todo el mundo. Esa posibilidad se desvaneció 
rápidamente; pero no fue ella el último de los sorprendentes 
cambios de suerte que experimentó la iglesia nestoriana. En 
nuestra propia época, la actividad comercial relacionada con 
la pintura de casas de China no era una actividad que 
constituía el monopolio de los cristianos nestorianos y en 
consecuencia había llegado a ser la fuente principal de 
ingresos de la iglesia nestoriana. Las administraciones se 
desplazan hacia los lugares de donde recogen sus rentas y 
hoy el patriarca de todos los cristianos nestorianos del 
mundo, que solía residir en Kurdistán, tiene su residencia en 
Chicago y, desde esa ciudad septentrional del centro de 
Estados Unidos, administra la iglesia cristiana nestoriana de 
todo el mundo. 


Queda, pues, establecido que el cristianismo nunca fue 
un monopolio de los cristianos occidentales; y pienso que 
también podríamos predecir con bastante confianza que el 
cristianismo continuará siendo una fuerza espiritual viva en 
el mundo durante millares de años después de haber 
fenecido nuestra civilización occidental. Aunque nuestro 
panorama de la historia es relativamente pequeño hasta la 
fecha —se extiende en el pasado por no más de unos pocos 
millares de años— ya es lo suficientemente amplio para 
permitirnos ver que todas las instituciones seculares, ya se 
trate de estados, ya se trate de gobiernos, lenguas o 
civilizaciones, tienen vidas relativamente cortas comparadas 
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con las de las religiones. Podemos estar seguros de que el 
papel que represente en la historia la civilización occidental 
es un papel menor comparado con el del cristianismo. 


En su persecución de objetivos mayores, el cristianismo 
ha hecho muchas cosas incidentales en el mundo; y una de 
esas actividades incidentales fue la de servir como partera a 
nuestra civilización occidental. El nacimiento de una nueva 
civilización en las provincias occidentales abandonadas del 
imperio romano fue un sorprendente tour de force. La cuenca 
occidental del Mediterráneo y las partes adyacentes de la 
Europa occidental quedaron incluidas dentro del círculo de 
la civilización grecorromana en fecha muy tardía, apenas 
antes de comienzos de la era cristiana, es decir, en una fecha 
en que la civilización grecorromana ya estaba muy avanzada 
en su proceso de decadencia; de manera que era natural que 
el primer lugar en que esa civilización en decadencia 
sufriera un colapso y sucumbiera fuera esa zona colonial 
occidental remota y atrasada. Porque nosotros mismos 
somos occidentales y porque la parte occidental del imperio 
romano constituye nuestro fondo histórico, pensamos que el 
colapso que el imperio romano sufrió en Occidente significó 
el colapso de todo el imperio romano en general. Desde 
nuestro punto de vista parroquial la caída de Occidente nos 
parece una catástrofe suprema; y en verdad fue una 
catástrofe para los habitantes del imperio que, como San 
Agustín, vivían en las provincias occidentales. Pero si, 
mediante un esfuerzo de imaginación, logramos 
remontarnos al siglo v de la era cristiana, es decir, al 
momento en que el imperio romano y la civilización 
grecorromana se desmoronaban en el Occidente, y si 
conseguimos considerar esa catástrofe, no a través de los 
ojos de algún ciudadano latinohablante del África 
septentrional o de las Galias o de Italia, sino a través de los 
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ojos de alguien que en esa época viviera en el corazón del 
mundo grecorromano, digamos en Constantinopla, o en el 
Asia Menor o en Egipto, veremos la catástrofe producida en 
el Occidente a una luz distinta. Las nuevas de que la ley, el 
orden y la civilización estaban sufriendo un colapso en los 
territorios a medias reclamados y a medias abandonados, del 
Occidente, deben de haber sido penosas y perturbadoras; 
pero la reacción ante esas nuevas de un habitante de 
Constantinopla o de Alejandría se habría expresado así: es 
verdaderamente una pena, pero, después de todo, la 
civilización continúa aún fuerte aquí, en el corazón del 
mundo civilizado. Es una lástima que haya sucumbido en los 
bordes, más no tenemos por qué tomar el episodio 
demasiado trágicamente, mientras en el corazón todo sigue 
aún marchando bien. 


Podemos inferir esta reacción por analogía con nuestros 
propios sentimientos actuales sobre la pérdida (ya se trate de 
una pérdida permanente ya de una transitoria) de los bordes 
orientales de nuestro mundo occidental moderno. Me refiero 
a la suerte de tres países occidentales de la Europa oriental: 
Polonia, Checoslovaquia y Hungría, que desde el fin de la 
segunda guerra mundial se hallan bajo dominio ruso. La 
pérdida de estos bordes orientales que sufrió nuestro mundo 
occidental moderno nos fue penosa. Si pudiéramos, nos 
gustaría liberar y recobrar esas provincias perdidas de 
nuestro mundo. Pero al propio tiempo no sentimos que la 
pérdida de esos bordes orientales de nuestro mundo haya 
acabado con la civilización en el corazón de nuestro mundo. 
Ni siquiera sentimos que la pérdida haya significado un 
golpe paralizador para nuestra civilización. Esta reacción 
actual nuestra arroja luz sobre la reacción registrada en las 
partes centrales y orientales del imperio romano, frente a la 
caída del imperio romano del siglo v de la era cristiana. Y 
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podemos asimismo conjeturar que, una vez que el imperio 
hubo caído en el atrasado Occidente, un observador que 
viviera en el corazón del mundo grecorromano no habría 
previsto que fuera a nacer una nueva civilización en aquellas 
abandonadas y desoladas tierras occidentales. Sin embargo, 
sólo unos pocos centenares de años después de la caída del 
imperio romano en Occidente, comenzó a surgir allí una 
nueva civilización; y este asombroso hecho sin duda no se 
habría producido si la iglesia cristiana no se hubiera 
establecido en las provincias occidentales, así como en el 
corazón del imperio, antes de que cayera en Occidente. 


Cuando consideramos los orígenes de nuestra 
civilización occidental nos encontramos con una media 
docena de grandes hombres que eran herederos de la 
civilización grecorromana y que al mismo tiempo 
desempeñaron papeles de gran importancia en la historia de 
la iglesia. Pienso en San Ambrosio, que era el hijo de un 
funcionario imperial romano y que comenzó su vida pública 
como funcionario imperial, hasta que inesperadamente y 
para desconcierto suyo, el pueblo de Milán lo obligó a ser su 
obispo. Pienso en San Agustín, que comenzó siendo profesor 
de literatura latina y que se trasladó de África a Milán antes 
de convertirse en obispo cristiano en su patria africana. 
Pienso en Gregorio Magno, que fue “administrador de la 
ciudad” de Roma en uno de los peores momentos de la 
historia de la ciudad, es decir, en el siglo vI, antes de 
convertirse en un monje benedictino y ulteriormente en 
papa. Y pienso sobre todo en San Benito, cuyos padres 
trataron de darle la tradicional y convencional educación 
literaria grecorromana; pero Benito echó a andar por sí 
mismo a través de un camino muy diferente; fue primero 
anacoreta y luego el fundador y abad del primer monasterio 
benedictino, que llegó a convertirse en la casa matriz y 
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modelo de todos los monasterios benedictinos que se 
fundaron desde entonces en todo el mundo occidental. 


La vida de estos grandes hombres atestigua el hecho de 
que nuestra civilización occidental no habría nacido sin la 
ayuda de la iglesia cristiana. Y por otro lado, en esta 
civilización occidental nuestra, existen algunos elementos 
esenciales que no son de origen cristiano y otros que tienen 
origen cristiano pero que en el curso del tiempo quedaron 
descristianizados. La tradición de la política y la guerra en 
nuestra sociedad occidental no tiene origen cristiano; y aquí 
podemos descubrir una diferencia entre la historia social del 
cristianismo y la de sus dos religiones hermanas, el judaísmo 
y el islamismo. A diferencia del judaísmo y del islamismo, la 
religión cristiana inició su trayectoria en este mundo en 
condiciones en las cuales los miembros y hasta las figuras 
rectoras de la primitiva iglesia cristiana se hallaban muy 
lejos de ser políticos. La iglesia se desarrolló bajo la paz 
romana que automáticamente le prestó protección; y la 
gente entre la cual se difundió originalmente ocupaba en la 
vida posiciones en las que tenía escaso poder político y 
ninguna influencia en las cuestiones militares. En efecto, en 
la medida en que nos es posible establecerlo, la actitud de la 
iglesia cristiana primitiva respecto del ejército, el servicio 
militar y la guerra no era diferente de la Sociedad de amigos 
de nuestro mundo occidental de los tiempos modernos. La 
iglesia primitiva no fomentaba el alistamiento en el ejército 
de nadie que ya fuera miembro de ella. Si un soldado 
romano se convertía al cristianismo durante su período de 
servicio militar, habitualmente la iglesia, según parece, le 
indicaba que permaneciera en el ejército hasta que expirara 
el término del servicio, porque para el soldado que se hallaba 
en servicio activo podía tener consecuencias en extremo 
graves el intento de retirarse del ejército por razones 
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religiosas antes del tiempo estipulado. Pero en general, la 
iglesia primitiva se oponía al servicio militar y a la guerra. 
De manera que la tradición de la política y la guerra en 
nuestro mundo occidental no deriva del cristianismo; deriva 
en parte del imperio romano y acaso en mayor medida de las 
hordas guerreras de bárbaros europeos septentrionales, que 
en el siglo v invadieron las provincias occidentales del 
imperio. Después de todo, cualquier estado occidental de 
hoy, no sólo del lado oriental del Atlántico sino también del 
lado occidental de éste, desciende indirectamente de uno u 
otro de los estados bárbaros sucesores del imperio romano, 
creados por guerreros bárbaros a expensas de las provincias 
occidentales. 


Hay también una tercera fuente de la actitud occidental 
moderna respecto de la política y la guerra; y esa fuente es la 
Grecia antigua. Cuando hablamos del “Renacimiento” 
habitualmente pensamos en el renacimiento artístico o 
literario o en el arquitectónico de elementos pertenecientes a 
la civilización griega antigua. Pienso que tenemos un 
conocimiento menos firme del renacimiento político del 
mundo griego antiguo. Sin embargo, esta manifestación 
política del renacimiento tuvo consecuencias más duraderas 
y diría yo, también más desdichadas, en nuestro mundo 
occidental que el renacimiento del arte, la arquitectura y la 
literatura de Grecia. El renacimiento político de la antigua 
Grecia fue efectivo porque en parte no hemos cobrado 
conciencia de él y en parte nos hemos negado a reconocer su 
influencia sobre nosotros. La actitud griega respecto de los 
estados-ciudades locales del mundo griego era de adoración. 
Esos estados eran los verdaderos dioses de la Grecia antigua 
y los griegos tenían conciencia de lo que hacían y lo 
reconocían francamente. Simbolizaron conscientemente su 
culto de los estados-ciudades, al representarlos en la forma 
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de divinidades. Los atenienses adoraban el poder colectivo 
de Atenas en el culto a la diosa Athene, la Guardiana de la 
Ciudadela; los espartanos adoraban el poder colectivo de 
Esparta en el culto de la diosa Athana, la de la Casa de 
Bronce, y lo propio acontecía en cada estado-ciudad griego. 
Durante el renacimiento del helenismo en el mundo 
occidental moderno producido en los siglos xv y XVI esta 
idólatra actitud de los griegos respecto de su propio país, de 
su propia patria, fue importada del pasado de la Grecia 
antigua a nuestra vida occidental moderna. Sólo que, a 
diferencia de los griegos, nos hemos rehusado a admitir 
abiertamente que practicamos esta forma de idolatría; en 
consecuencia, nos hallamos aún más a merced de este tipo 
idólatra de nacionalismo de lo que los griegos se hallaron a 
merced de su culto idólatra, más francamente declarado, de 
sus estados locales. La iglesia cristiana no tuvo más remedio 
que admitir en el Occidente la política y la guerra 
occidentales, esos elementos no cristianos que siempre 
formaron parte de nuestra vida occidental. La iglesia a veces 
los perdonó y a veces hasta trató de redimirlos, pero no los 
originó y, en general, ejerció poca influencia sobre ellos. 


Por otra parte, la iglesia cristiana hizo nacer en el 
Occidente nuestra economía occidental. Todo el vasto 
desarrollo económico de nuestra civilización occidental 
podría considerarse, desde el punto de vista del historiador, 
como un producto accesorio del estilo de vida de la orden 
benedictina de monjes cristianos occidentales. Cuando San 
Benito dictó su regla para los monjes de la Orden fijó cierta 
cantidad de trabajo —tanto trabajo manual como trabajo 
intelectual—, y no por el trabajo mismo sino porque éste 
ayudaría a los monjes a practicar la vida espiritual. Y 
precisamente porque esa obra económica benedictina no era 
un fin en sí misma sino un medio incidental para llegar a un 
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fin espiritual, tuvo un enorme éxito en el terreno económico, 
así como en el terreno espiritual. En efecto, logró —empeño 
en que el imperio romano había fracasado una y otra vez— 
restaurar la agricultura, primero en Italia y luego en el norte 
de Europa, en zonas que el imperio romano nunca había 
conquistado ni gobernado. Pero ese mismo éxito en el 
terreno económico resultó, al fin de cuentas, fatal para los 
fines espirituales de la Orden benedictina. Si saltamos de la 
época de tinieblas al siglo xn y consideramos la vida de las 
comunidades monásticas de esa etapa de nuestra historia 
occidental, comprobamos que en esa época el enorme éxito, 
expansión y elaboración del aspecto económico de las 
actividades de los monasterios estaba distrayendo de la vida 
espiritual una cantidad cada vez más grande del tiempo de 
una cantidad cada vez más grande de monjes, para dedicarlo 
a los negocios seculares. Esa fue la verdadera caída de la 
vida monástica en la Europa occidental, aunque los cuidados 
del mundo ahogaron la simiente unos centenares de años 
antes de la disolución efectiva de los monasterios. La llamo 
verdadera caída porque se trataba de la caída interior 
producida en la vida espiritual de los monjes mismos y 
también porque fue ella la que les hizo perder la simpatía, 
afecto y apoyo de los laicos. Si, en el siglo xvI, los laicos 
hubieran sentido aún por las fundaciones monásticas la 
simpatía y respeto que habían sentido por ellas en los siglos 
VIL Ix y X, ningún gobierno secular local se habría 
aventurado a tratar de disolverlas. En el siglo xvI fue posible 
disolver y saquear los monasterios porque éstos habían 
perdido el apoyo público; y habían perdido el apoyo público 
porque la exuberancia de su vida económica había ahogado 
la vida espiritual a la que debían estar subordinadas las 
actividades económicas. La enorme expansión económica de 
los monasterios excitó la codicia de los laicos; y cuando los 
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monasterios fueron ricos y por otro lado se desacreditaron, a 
los poderes laicos les resultó fácil saquearlos y adueñarse de 
su herencia económica. 


He dicho que la iglesia cristiana llevó a cabo más de un 
intento para redimir los elementos no cristianos de nuestra 
vida occidental. Supongo que el intento máximo y de mayor 
vuelo que se realizó en este sentido hasta la fecha fue el que 
se llevó a cabo a comienzos del siglo xI para convertir al 
papado en el principal propulsor de un movimiento 
tendiente a establecer lo que podría llamarse “la República 
Occidental Medieval”. Existía una sociedad que vivía en 
bárbara anarquía. ¿Podría la iglesia cristiana, que estaba en 
el seno de esa sociedad, hacer algo por redimirla? En el siglo 
xI el papado se propuso combatir la anarquía física en el 
mundo occidental con armas no materiales. Disponía de dos 
armas eficaces que estaba determinado a emplear. Una era la 
unidad del papado. En la Edad Media temprana, el mundo 
secular de la cristiandad occidental estaba dividido en 
innumerables reinos, principados y estados-ciudades. La 
iglesia en cambio era una unidad, era ecuménica, era la 
misma iglesia a través de toda la cristiandad occidental. La 
iglesia era una; los poderes seculares eran muchos. Y esto 
constituía el origen de la fuerza de que disponía la iglesia 
para tratar de reducir el mundo laico a alguna clase de 
orden, sin usar la fuerza material. Otra de las armas 
espirituales de la iglesia era el ascendiente que tenía sobre la 
lealtad de los laicos. El ascendiente era tan grande que si el 
gobernante local llegaba a chocar con la iglesia, aquél tenía 
buenas razones para temer que no podría conservar la 
lealtad de sus propios súbditos seculares. Era probable que si 
esos súbditos tenían que elegir entre prestar su adhesión a la 
iglesia y prestar su adhesión al príncipe local se decidirían 
por prestársela a la iglesia. Y semejante perspectiva inducía 
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al gobernante local a pactar con la iglesia antes de que su 
pueblo lo abandonara. 


El resultado de aquel experimento medieval temprano 
dependía de que la iglesia occidental medieval pudiera 
elevarse a semejante altura espiritual. Para asistir a la 
tentación de responder a la fuerza con la tuerza, debería 
obtener su inspiración de la visión cristiana de Dios como 
amor y rechazar la visión cristiana de Dios como Dios 
celoso. En nuestro tiempo hemos sido testigos de un 
movimiento producido no en la cristiandad sino en la India y 
dirigido por un gran santo estadista hindú, quien además de 
su inspiración hindú tenía una inspiración cristiana que él 
reconocía y que sus discípulos hindúes también reconocían 
sin dejar de seguirlo por ello. El Mahatma Gandhi, lo mismo 
que el papado medieval, opuso al poder secular armas no 
materiales, y tuvo éxito en su tenaz política de usar 
únicamente armas no violentas y en resistir a la tentación de 
replicar a la fuerza con la fuerza. En el momento crítico del 
mismo gran experimento realizado en la cristiandad 
occidental medieval, San Francisco de Asís, el alma más 
grande que haya surgido hasta ahora en nuestro mundo 
occidental, se elevó a la misma altura que alcanzó el 
Mahatma Gandhi. Pero San Francisco no llegó a ser papa, y 
supongo que no habría sido un papa de éxito, de habérselo 
elegido para ocupar la silla. Cuando su Orden aumentó el 
número de sus miembros y en importancia, más 
rápidamente de lo que hubiera cabido esperar, San Francisco 
encontró no sólo difícil sino muy penosa la tarea de hacer 
frente a los consiguientes problemas administrativos. Y ya 
en el curso de su propia vida la administración de la Orden 
franciscana pasó a manos de hermanos que suscitaron 
contra ella cierta animadversión. Pienso en el hermano luías, 
que construyó la hermosa iglesia situada al pie de la ciudad 
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de Asís. En la época de San Francisco, el papado ya había 
caído en manos de leguleyos eclesiásticos y éstos acarrearon 
descrédito al ideal de la República Cristiana Papal, al recurrir 
a la fuerza para hacer frente a la fuerza física, en la guerra a 
muerte que libraron contra al sacro emperador romano 
Federico II y sus herederos. 


A partir de fines del siglo xt y durante un período de 
unos cuatrocientos años, la iglesia cristiana de Occidente 
pasó por un capítulo de su historia realmente militante; y, en 
el curso de esos cuatrocientos años, se convirtió en fuente de 
odio y lucha, en lugar de ser la fuente de amor y unidad que 
había pretendido ser. Al triunfo político y militar del papado 
sobre el Sacro Imperio Romano siguió inmediatamente la 
caída del papado, bajo el dominio de otra potencia secular 
local, la corona de Francia, en el llamado cautiverio 
babilónico de Avignon; y al retorno a Roma siguió el gran 
cisma determinado por una pugna nacionalista, con miras a 
dominar el papado, sostenida entre los cardenales italianos y 
los cardenales franceses. El gran cisma no quedó curado por 
el Movimiento Conciliar que casi estuvo a punto de poner el 
gobierno, de la iglesia cristiana occidental en manos de algo 
semejante a un poder federal representativo. La autocracia 
papal logró desbaratar ese intento, pero no consiguió 
impedir el estallido de la Reforma, que fue la Némesis del 
fracaso del Movimiento Conciliar. A la Reforma siguieron 
nuestras guerras occidentales de religión entre protestantes 
y católicos, y la ulterior consecuencia de esta larga serie de 
escándalos producidos en la historia de la iglesia cristiana de 
Occidente fue una reacción progresiva, primero contra el 
papado, luego contra la iglesia católica, y luego contra el 
propio cristianismo. 


Para muchos de nosotros, occidentales de nuestro 
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tiempo, las guerras de religión del Occidente son un episodio 
que hemos dejado atrás hace ya mucho, y no podemos 
imaginar que tengan algún fundamento en nuestra vida 
presente. A los europeos occidentales de hoy las guerras de 
religión les parecen, pues, asunto del pasado. Y a fortiori lo 
mismo ocurre con los norteamericanos de nuestros días. Sin 
embargo, a menos que nos percatemos de que las guerras de 
religión y la reacción desencadenada contra ellas 
constituyen aún fuerzas activas en nuestro mundo actual, no 
podremos comprender cabalmente la posición en que nos 
hallamos ahora dentro de nuestra propia generación. 
Ninguna de las batallas de las guerras de religión se libró en 
tierra americana. Pero al propio tiempo las guerras de 
religión, lo mismo que otros estallidos de persecución e 
intolerancia, engendraron una serie de “desplazados”, como 
los llamamos hoy con un eufemismo; y algunos de esos 
“desplazados” del siglo XI fueron los fundadores de estados 
de la Unión que desempeñaron un papel directivo en la 
historia norteamericana. Los fundadores de los estados de 
Massachusetts y Connecticut eran “desplazados” 
congregacionalistas, que se habían puesto a salvo de la 
persecución de los episcopalistas en el Viejo Mundo. Los 
fundadores de Rhode Island eran “desplazados” cuáqueros 
que buscaban refugio en el Nuevo Mundo de la persecución 
congregacionalista. Pensilvania también fue fundada por 
cuáqueros y los fundadores de Maryland fueron 
“desplazados” católicos romanos que huían de la persecución 
protestante. Esos cinco estados que nacieron como 
productos accesorios de las guerras de religión, 
desempeñaron una parte prominente en la historia del 
pueblo norteamericano. Pero cuando digo que la reacción 
contra las guerras de religión está aún presente en nuestros 
días, no pienso en el aspecto político, sino que me refiero a 
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la disposición de ánimo que el impacto de las guerras de 
religión produjo en nuestro mundo occidental. 

Entre los espíritus rectores del mundo occidental a fines 
del siglo xvu tuvo lugar una deliberada transferencia de 
riqueza espiritual, que pasó de la controversia religiosa a la 
promoción de la ciencia y de sus aplicaciones tecnológicas. 
Éste fue un acto deliberado y consciente. Durante las 
guerras de religión las controversias religiosas se habían 
revelado como una fuente de odio, maldad e impiedad, en 
tanto que en el siglo xvI se pensaba que la ciencia y la 
técnica eran posiblemente útiles y ciertamente inofensivas. 
Durante estos últimos doscientos cincuenta y cinco años, el 
movimiento secularizante se difundió a círculos cada vez 
más amplios de nuestra sociedad occidental, sólo que 
desgraciadamente las aspiraciones y esperanzas de los 
padres del movimiento del siglo xv no se realizaron. La 
mayor parte de los que engendraron el movimiento 
deseaban, no dar muerte a la religión, sino salvarla, 
liberándola del fanatismo que la había hecho caer en el 
descrédito. En el año 1666 se publicó en Londres una historia 
de la Royal Society escrita por su secretario, un religioso 
anglicano llamado Sprat. La Royal Society fue una de las 
sociedades científicas más antiguas que se fundaron en la 
parte anglohablante del mundo occidental, y en el libro de 
Sprat se encontrará una interesante relación del origen de 
esa sociedad. Después de la guerra civil inglesa una serie de 
personas de espíritu moderado se vieron atormentadas por 
el odio y los rencores políticos y teológicos que habían 
acompañado a la guerra civil y se sintieron asimismo 
oprimidas por la tiranía del gobierno militar que 
inesperadamente se había establecido después del 
derrocamiento del poder real. De manera que esas personas 
se reunieron en Oxford para resguardarse allí de los asaltos 
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de la vida política y religiosa contemporánea. Muchos de 
esos hombres eran espíritus de inteligencia aguda. No 
deseaban que se les enmoheciera el espíritu, pero tenían 
horror por las discusiones teológicas y políticas, porque 
sentían que ellas eran la causa de todas las desventuras. Por 
oso se dedicaron a estudiar y a discutir la naturaleza física. 
Sentían que este era un terreno en el cual era posible 
determinar hechos, un terreno en el que no podían haber 
bandos políticos o teológicos, un terreno en el que el 
acuerdo podía alcanzarse sobre la base de la demostración y 
el experimento y, ante todo, un terreno en el cual no podían 
nacer malos sentimientos. Este grupo de estudiosos de la 
ciencia que se reunió en Oxford se constituyó formalmente 
como la Royal Society después de la restauración de la 
monarquía. 


El secretario y primer historiador de la Sociedad, Sprat, 
no fue solamente un clérigo de la iglesia de Inglaterra. 
Ulteriormente llegó a ocupar la posición de obispo y él, así 
como los que sentían como él, en ningún aspecto eran 
anticristianos o antirreligiosos. Ellos pensaban que si se 
conseguía desviar el interés público de la teología a la 
técnica acaso podría enfriarse la temperatura del ánimo del 
mundo occidental hasta un grado en el cual fuera posible 
volver a ser religioso sin ser intolerante, Desgraciadamente 
este cálculo resultó erróneo. En el siglo xvm el ataque contra 
el fanatismo religioso se convirtió en un ataque contra la 
religión misma; y en el siglo xx vemos cómo la religión 
quedó debilitada en el Occidente por la historia espiritual de 
Occidente, durante los últimos doscientos años, pero el 
fanatismo no quedó eliminado. Durante el siglo xvm y el 
siglo XIX parecía que el fanatismo hubiera sido 
definitivamente desterrado de nuestra vida occidental. 
Cualquier observador razonable y con sentido común, del 
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mundo occidental y de esos dos siglos, habría proclamado 
que el fanatismo, en todo caso, era un enemigo de la 
civilización que se había extirpado. Pero nosotros en nuestro 
tiempo, sabemos que el fanatismo no había sido desterrado, 
sino que tan sólo se había mantenido ocultamente, hasta que 
encontró un nuevo objeto al que adherirse. En el siglo xx el 
fanatismo ha vuelto a nuestra vida y esta vez anima no 
nuestro cristianismo occidental ancestral, sino nuestras 
ideologías occidentales del siglo xx, el nacionalismo y el 
comunismo. 


Esas ideologías pretenden que mientras el cristianismo 
es antiguo y está gastado, ellas son nuevas y tienen una 
misión que cumplir en nuestro tiempo; pero, en verdad, las 
ideologías modernas no son sino nuevas variaciones de una 
religión muy antigua, la religión del culto del hombre, el 
culto del poder humano colectivo, que es una religión más 
antigua que el cristianismo y que, en efecto, fue en el 
imperio romano el adversario más antiguo del cristianismo. 
El comunismo es un culto del poder humano colectivo de 
dimensiones mundiales, y en este sentido es una réplica 
moderna del culto de la diosa Roma y del dios César. El 
nacionalismo es un culto del poder humano colectivo, de 
dimensiones locales, y en este sentido es una réplica 
moderna del culto de Atenas, Esparta y los otros estados- 
ciudades del mundo grecorromano antes de la fundación del 
imperio romano. El culto del hombre demostró que era malo 
y destructor en sus manifestaciones precristianas; pero en su 
renacimiento actual su capacidad de mal es evidentemente 
mayor, porque ahora está equipado con nuevas y terribles 
armas. Hoy no es familiar la nueva arma física de que 
dispone el fanatismo occidental moderno. Esta arma es la 
técnica moderna, forjada por nuestra sociedad occidental en 
el curso de los doscientos cincuenta años durante los cuales 
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el Occidental se dedicó a la técnica. Pero la técnica en sí 
misma es neutra; es sólo poder físico que puede usarse para 
el bien o para el mal, pero que no es buena ni mala mientras 
los hombres la empleen para uno u otro fin. La más temible 
de las dos nuevas armas que la antigua religión del culto del 
hombre tiene ahora a su disposición es el arma espiritual del 
fanatismo. Y esta, diría yo, aunque me doy cuenta de que 
aquí estoy afirmando algo que puede discutirse, es un arma 
espiritual forjada por las religiones judaicas —judaísmo, 
cristianismo e islamismo— para que cualquier otra religión 
pueda adoptarla y usarla. En el mundo occidental percibimos 
el uso del fanatismo en la causa del comunismo, pero si 
atendemos al principio de ver en nuestro propio ojo la viga, 
así como la paja en el ojo ajeno, acaso nos sea más útil 
considerar los efectos del fanatismo en nuestra propia forma 
del culto del hombre que es, no el comunismo, sino el 
nacionalismo. 


Hoy día en cualquier parte del mundo occidental 
podemos encontrarnos ante el espectáculo de la bandera 
nacional local, el símbolo del culto idólatra de algún estado 
local, llevada a una iglesia cristiana, y a veces hasta podemos 
ver cómo la cruz y la bandera nacional se llevan juntas en la 
misma procesión. Cuando veo tales cosas me siento lleno de 
presentimiento. Hay allí dos religiones rivales: el 
cristianismo tradicional y el  neopaganismo. Son 
inconciliables y cada una de ellas está armada con la fuerza 
formidable de un fanatismo que deriva del pasado cristiano 
y del pasado judío. En la inevitable guerra a muerte del 
futuro, que deberá desatarse entre ellas, ¿cuál de las dos 
vencerá? Aquí están sus símbolos, el uno junto al otro. Se los 
lleva en alto, con veneración aparentemente igual y dentro 
de los muros del mismo edificio consagrado. ¿Por cuánto 
tiempo aún continuarán coexistiendo? 
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En nuestra época el cristianismo y todas las otras 
religiones superiores vivas se hallan frente a un adversario 
común: la antigua religión del culto del hombre en la forma 
del culto del poder humano colectivo. Esta ideología 
nacionalistacomunista está animada del fanatismo 
judaicocristianomusulmán; está equipada con la técnica 
occidental moderna y desafía ese artículo de fe negativo, 
enormemente importante, que es común a todas las 
religiones superiores: la convicción de que el hombre no es 
la presencia espiritual suprema del universo, sino que existe 
una presencia superior —Dios o la realidad absoluta— y que 
el verdadero fin del hombre consiste en ponerse en armonía 
con esa presencia. Por comparación con este punto 
fundamental en el cual todas las religiones superiores vivas 
coinciden, los puntos que las dividen parecen secundarios. 
En estas graves circunstancias, ¿no deberíamos considerar 
acaso la posibilidad de que las religiones superiores 
allanaran sus diferencias y se unieran contra su adversario 
común? Claro está que no podemos prescindir de nuestras 
convicciones. Si abandonamos nuestras convicciones no nos 
es posible resistir ni colectiva ni individualmente. No estoy 
sugiriendo que las religiones superiores abandonen sus 
respectivas convicciones. Hacerlo sería un acto de desarme 
espiritual. Pero sugiero —y éste será el tema del último 
capítulo del presente libro— que conservar las propias 
convicciones no es incompatible con abandonar la 
tradicional actitud de rivalidad y hostilidad respecto de otros 
cuyas convicciones difieren de las nuestras. Bien sé que este 
cambio de actitud no puede lograrse sin una dura pugna, 
pues en el corazón de todos los adeptos de las religiones 
superiores su tradicional rivalidad y hostilidad de unas con 
respecto a las otras, se ha convertido en un hábito 
profundamente arraigado. Si preguntamos a un musulmán 
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cuál es el principal enemigo del islamismo, supongo que la 
primera palabra que acudirá a sus labios será “el 
cristianismo” y no el comunismo o el nacionalismo. Y si 
preguntamos a un cristiano cuál es el principal enemigo del 
cristianismo, el cristiano nos dará la respuesta tradicional: 
“el islamismo”, y no el comunismo o el nacionalismo. El 
comunismo y el nacionalismo son los dos muy recientes. La 
lucha entre el islamismo y el cristianismo es bastante 
antigua y es difícil cambiar hábitos de actitud y sentimiento. 
¿Podremos encontrar una nueva manera de acercarnos? Y si 
podemos hacerlo, ¿de acuerdo con qué modo de sentir, 
pensar y obrar, podremos encontrarla? Éste es el tema —el 
más sujeto a controversias— del cuarto y último capítulo de 
este libro. 
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IV 
¿CUAL DEBERIA SER LA ACTITUD 
CRISTIANA 
FRENTE A LOS CREDOS 
CONTEMPORANEOS 
NO CRISTIANOS? 
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He sugerido que en el mundo unificado que nació en virtud 
de la expansión mundial de la civilización occidental 
moderna postcristiana todas las religiones superiores vivas 
deberían dejar de lado sus tradicionales rivalidades y 
adoptar una nueva actitud respecto de las otras frente a un 
temible adversario común: el renacimiento del culto del 
poder humano colectivo, equipado con nuevas armas, tanto 
materiales como espirituales. También sugerí que podríamos 
considerar la posibilidad de que esta conciliación se lograra 
sin abandonar sus convicciones, porque sin convicciones 
una religión no tiene ningún poder espiritual. 


Si las grandes religiones del mundo han de aproximarse 
unas a otras deberán hallar un terreno común; y creo que 
ese necesario terreno común existe. Lo más importante de él 
es algo que siempre existió desde que el hombre está sobre 
la tierra. Este permanente terreno común es la naturaleza 
humana, especialmente el egocentrismo, que constituye el 
pecado original de la naturaleza humana. El llamado a 
luchar contra el pecado original es la incitación en respuesta 
a la cual nacieron todas las religiones superiores. La 
respuesta positiva dada a esta incitación fue muy diferente 
en cada caso, pero todas las religiones se hallan luchando 
con el mismo problema; y difícilmente puede deberse a un 
accidente el hecho de que, como se ha señalado en años 
recientes, las religiones superiores tales como las conocemos 
hoy, hayan aparecido todas en el mundo dentro de cierto 
período de tiempo, es decir, con una diferencia aproximada 
de menos de un millar de años una de otra. Todas ellas 
aparecieron después de haber mostrado su poder el pecado 
original, al determinar la caída de una o dos generaciones de 
civilizaciones seculares. En otras palabras, las religiones 
superiores surgieron en un momento en el que la 
humanidad había sufrido sorprendentes y humillantes 
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reveses en sus empeños. Esos reveses abrieron el camino a la 
humildad y la humildad abre el camino a la iluminación 
espiritual. 

A los efectos prácticos puede considerarse la naturaleza 
humana como uniforme y permanente. Verdad es, desde 
luego, que toda alma humana individual es, en un sentido, 
única y diferente de toda otra. Verdad es asimismo que 
dentro de la estructura general de la uniformidad psicológica 
escuelas recientes de psicólogos han identificado una serie 
de tipos psicológicos. Pero esos tipos psicológicos parecen 
estar distribuidos igualmente entre todas las razas, y las 
diferencias de carácter individual también se dan en todas 
las diferencias de raza. De manera que en un sentido amplio 
podemos considerar qué la naturaleza humana es uniforme y 
podemos considerar asimismo que es permanente. Sin duda, 
teóricamente la naturaleza humana se halla en un proceso 
de evolución. Si creemos que el hombre salió de alguna 
especie prehumana de criatura. Pero si se ha producido 
algún cambio desde el nacimiento de las primeras 
civilizaciones, unos cinco mil años atrás, ese cambio tiene 
que haber sido tan ligero como imperceptible; y el período 
de tiempo que nos interesa al considerar las religiones 
superiores vivas es aún más breve que el de cinco mil años. 
Las religiones superiores aparecieron en el escenario de la 
historia unos dos mil años después del nacimiento de las 
civilizaciones más antiguas; y en estos últimos dos o tres mil 
años el cambio en la naturaleza humana —en el caso de que 
se haya dado tal cambio— ha sido infinitesimal. La 
naturaleza humana con la que debemos habérnosla hoy es la 
misma naturaleza humana que suscitó el nacimiento de las 
religiones superiores hace dos mil o tres mil años. De suerte 
que las religiones superiores tienen un terreno común en la 
permanencia y universalidad de la naturaleza humana. Y 
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tienen otra porción más de terreno común en el estado 
actual del mundo. 


La unificación del mundo realizada por la civilización 
occidental moderna ha planteado a todas las religiones 
superiores vivas una serie especial de problemas comunes. 
Ya hemos pasado revista de ellos, pero pudiera ser 
conveniente recapitularlos aquí. En primer lugar, está “la 
anulación de la distancia” que llevó a cabo la técnica 
occidental moderna. Esta circunstancia convirtió todos los 
problemas locales en problemas de alcance mundial. Es 
verdad que la naturaleza humana siempre fue uniforme. El 
género humano llevó siempre el pecado original allí donde 
la humanidad se difundió, pero hasta hace muy poco tiempo 
las consecuencias del pecado original podían obrar 
localmente en una parte del mundo sin afectar otras partes. 
En la actualidad todos nosotros somos guardianes de los 
demás, en el sentido de que cualquier efecto producido por 
el pecado original en cualquier parte del mundo 
inmediatamente afecta al resto del género humano. Es ésta 
una situación nueva, producida por la “anulación de la 
distancia”. En segundo lugar, el reemplazo del cristianismo 
por la técnica, como el interés capital del hombre occidental, 
permitió que el culto del poder humano colectivo se 
reafirmara, esta vez armado con la técnica y animado por el 
fanatismo judío y cristiano. Y en tercer lugar están los 
efectos del movimiento de emancipación que hoy marcha 
por todo el mundo por obra de la difusión de los ideales 
occidentales modernos. 


Todas las religiones superiores tienen que vérselas con 
este movimiento de la emancipación; y, como lo sugerí en el 
capítulo 11, esta noción de emancipación es ambigua. Existe 
un movimiento tendiente a promover la emancipación de 
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conglomerados de poder, que derivan del culto del poder 
humano colectivo; y existe también un movimiento 
tendiente a promover la emancipación de clases de 
individuos antiguamente esclavizadas —mujeres, obreros 
industriales, campesinos, “nativos”—, que deriva del culto de 
la busca de la felicidad individual. La emancipación de 
“Leviatán” es contraria a todo aquello que propugnan el 
cristianismo y las otras religiones superiores. Las religiones 
superiores y “Leviatán” no pueden coexistir 
permanentemente. Por otra parte, el movimiento tendiente a 
lograr la emancipación de los individuos podría redimirse si 
volviera a asumir carácter sagrado. Los adoradores de 
“Leviatán”, ya se trate de fascistas, nazis o comunistas, se 
mofan de los adoradores democráticos liberales de la 
felicidad individual. Se burlan de ellos porque cifran su 
felicidad en aspiración tan trivial como aquélla; y en verdad 
tienen cierta razón, si la felicidad individual secular se 
persigue como un fin en sí misma. El logro de un nivel 
superior secular de vida es siempre poco satisfactorio, aun 
cuando ese nivel no sea meramente material, sino que 
comprenda además valores espirituales no religiosos. Pero la 
verdadera felicidad individual puede alcanzarse y lograrse si 
la aspiración consiste en dar libertad al individuo para que 
éste alcance el verdadero fin del hombre, que es glorificar a 
Dios y gozar de Él eternamente. Emancipar las almas 
individuales en este sentido espiritual es la aspiración 
tradicional común a todas las religiones superiores; y todas 
ellas se dirigieron siempre a todos los hombres. Cada una de 
ellas predicó un nuevo camino de salvación individual, no 
sólo a una minoría privilegiada, sino a toda la humanidad, 
sin distinción de sexo, raza o clase. Parece, pues, que las 
religiones superiores pueden pactar con el actual 
movimiento mundial tendiente a promover la emancipación 
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de las almas individuales. Son las religiones superiores y 
sólo ellas las que pueden dar significación y satisfacción a 
este movimiento, al orientarlo de nuevo a su verdadera meta 
espiritual. Y entonces cada una de ellas podría saludarlo así: 
seré tu guía. Pero sería más exacto decir: seré de nuevo tu 
guía. Porque este movimiento que va tras la felicidad revela, 
cuando se consideran sus comienzos históricos, un origen 
cristiano. La civilización postcristiana del Occidente 
moderno lo puso en marcha y el movimiento es parte de la 
herencia que el Occidente moderno recibió de su pasado 
cristiano. Su inspiración última procede de la creencia 
cristiana de que las almas individuales tienen un valor 
supremo para Dios. 

Parece que aquí hay una posibilidad de armonizar todos 
los movimientos principales del mundo contemporáneo, 
salvo el del culto de Leviatán en cualquiera de sus dos 
formas: nacionalismo o comunismo. En este sentido parece 
que la técnica occidental moderna tiene que desempeñar una 
parte constructiva y benéfica. Es cierto que una mera 
elevación del nivel de vida no es satisfactoria, si se la 
persigue como un fin en sí misma. Al propio tiempo es 
también cierto que el nivel espiritual no puede elevarse para 
la humanidad en general a menos que se eleve el nivel de la 
vida material de las “clases sumergidas”; y hoy las tres 
cuartas partes del género humano están aún sumergidas: son 
todavía campesinos primitivos que viven apenas por encima 
de la línea que los separa de la muerte por hambre. En 
última instancia, un nivel superior de vida espiritual no es 
compatible con una chocante injusticia social; y en el pasado 
la coexistencia de la santidad y la injusticia explica por qué 
hasta ahora una aceptación voluntaria de la pobreza 
representó siempre una parte importante en la experiencia y 
la vida de los santos de todas las grandes religiones. 
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Los santos abrazaron la pobreza por más de una razón: 
para compartir la suerte de la masa de la humanidad, y 
también para librarse del efecto, espiritualmente 
desmoralizador, del bienestar material. Ese efecto es 
evidentemente  desmoralizador cuando constituye el 
monopolio de una minoría privilegiada como siempre 
ocurrió en el pasado. Pero imaginemos un futuro estado de 
cosas en el cual los bienes materiales se encuentren en 
abundancia tal que haya suficiente para dejar harta a toda 
criatura humana sobre la tierra. Este cuadro del futuro no 
parece utópico cuando lo consideramos a la luz de nuestras 
realizaciones técnicas. Sin embargo, el ejemplo de los 
monasterios occidentales medievales muestra que cuando la 
riqueza, la eficiencia y el éxito materiales se desarrollan 
hasta el punto de no guardar relación con la sublimación de 
la vida espiritual, terminan por ahogar la vida espiritual y la 
abundancia material revelaría la misma tendencia aun 
cuando sus frutos fueran distribuidos con justicia. Por todas 
estas razones los santos del pasado abrazaron la pobreza; y 
la razón que mencionamos en último término es una razón 
permanente para abrazar la pobreza, si aspiramos a alcanzar 
la meta de la perfección espiritual. En el pasado los recursos 
materiales de la civilización sólo bastaban para ofrecer las 
comodidades de la civilización a una pequeña minoría de los 
miembros de la sociedad. De manera que en esas 
condiciones del pasado la injusticia social era quizá parte del 
precio que había que pagar por, la civilización. Pero en 
nuestro tiempo la técnica occidental moderna está haciendo 
remediable la injusticia social, y por eso mismo la está 
haciendo intolerable. Todas las religiones superiores creen 
en la consagración de la persona humana al ponerse ésta en 
armonía con Dios o con la realidad absoluta, por más que 
esas religiones difieran unas de otras en cuanto a sus 
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prescripciones para alcanzar este resultado espiritual. La 
justicia social —no cerno un fin en sí misma, sino como un 
medio para llegar al fin de glorificar a Dios y gozar de Él en 
la eternidad— es evidentemente un ideal que está en 
armonía con la finalidad espiritual de las religiones 
superiores. En verdad la justicia social sólo puede lograrse 
como un producto accesorio de la realización de este fin 
espiritual que la trasciende. 


Esto nos lleva a la cuestión: en las particulares 
circunstancias sociales en que vivimos hoy, y con el fondo 
permanente y universal de la naturaleza humana con su 
pecado original, ¿qué deben hacer los cristianos 
occidentales, por su parte, para encontrarse con sus 
hermanos, con los adeptos de las otras religiones superiores, 
en el terreno que nos es común a todos? Es esta una 
cuestión que se nos presenta a todos en un mundo que va 
uniéndose rápidamente. Diré que el Congreso del mundo 
budista que se reunió recientemente en Birmania estuvo 
discutiendo esta misma cuestión; pero para nosotros, los 
occidentales, es más provechoso discutirla desde nuestro 
punto de vista. Nosotros debemos considerar la acción que 
nos tocaría emprender y el espíritu con el cual deberíamos 
encontrarnos con nuestros semejantes no occidentales. 


Yo sugeriría en primer término que el Occidente debería 
tratar de purgar nuestro cristianismo de sus elementos 
occidentales accesorios. En este punto nos dieron un 
ejemplo admirable los misioneros cristianos occidentales de 
la primera ola misionera occidental de los tiempos 
modernos: los misioneros jesuitas que actuaron en la China 
y en la India en los siglos xv1I y xvI. Los jesuitas eran desde 
luego hombres en extremo cultivados, dominaban todos los 
recursos de la cristiandad occidental que en esa época era 
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una civilización altamente cultivada. Y cuando se 
encontraron con las civilizaciones de la China y la India 
fueron capaces de darse cuenta de que allí se hallaban 
construidas sobre cimientos diferentes de los de la cultura 
occidental, sobre diferentes filosofías, por ejemplo. Los 
jesuitas no habían echado en el olvido el hecho de que en los 
primeros siglos de la vida de la iglesia cristiana en el mundo 
grecorromano, los padres de la iglesia —especialmente los 
padres alejandrinos Clemente y Orígenes del siglo 11 y de 
principios del siglo m de la era cristiana— habían tenido 
conciencia del mismo problema de tener que exponer el 
cristianismo en términos que fueran familiares a la gente a 
que se dirigían. En aquel tiempo y lugar era menester 
interpretar el cristianismo para gente que había recibido una 
educación filosófica griega. Los misioneros jesuitas 
comprendieron que los términos griegos en que el 
cristianismo se había expresado desde la época del imperio 
romano en adelante no eran los mejores para hacerlo 
aceptable a los espíritus y corazones de chinos e indios. Por 
eso deliberadamente se pusieron a despojar al cristianismo 
de sus elementos accesorios occidentales y grecorromanos, y 
a exponerlo a los chinos e indios en los propios términos de 
éstos. 


Esa es una operación necesaria en todos los tiempos 
porque siempre tornamos a caer del culto de Dios en el culto 
de nuestra tribu o de nosotros mismos; y por eso nosotros, 
los cristianos, ya seamos cristianos occidentales, ya seamos 
cristianos orientales, tendemos a considerar el cristianismo 
como si fuera la religión tribal de nuestra civilización 
particular. En el Occidente tendemos a considerarlo como 
algo inseparable del Occidente y hasta como algo que deriva 
su virtud no tanto del hecho de ser cristiano como del hecho 
de ser occidental. Podemos recordar que en la época de la 
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negociación de los acuerdos vaticanos entre Mussolini y el 
papa Pío XI, sólo unas pocas semanas antes de que por fin se 
celebraran los acuerdos, Mussolini pronunció en el Senado 
italiano un característico discurso en el cual alabó las 
virtudes del pueblo de Italia y glorificó sus realizaciones 
históricas. Considerad —dijo en esa ocasión— lo que Italia ha 
hecho por una insignificante secta oriental que nació en la 
lejana Palestina, en un remoto rincón del imperio romano, 
donde no tenía perspectiva alguna ni miembros influyentes. 
Abandonado a sí mismo el cristianismo habría estado 
condenado a marchitarse y a desaparecer. Se salvó porque se 
lo llevó a Roma. Allí el genio italiano labró la fortuna del 
cristianismo y ahora éste se ha convertido en la iglesia 
católica romana universal, de la cual Italia tiene el honor de 
ser el centro. Una semana o dos después, el papa dirigió una 
carta a uno de sus cardenales en la cual replicaba el discurso 
de Mussolini. El papa puntualiza en ella que el escenario del 
Ministerio de Cristo no fue Italia, sino Palestina, y que la 
iglesia ya era universal en la época de los apóstoles, cuando 
Palestina constituía aún el campo de sus trabajos. Era 
universal en las manos de San Pedro cuando éste estaba 
todavía en Palestina y antes de que fuera a Roma. La 
universalidad de la iglesia cristiana era independiente de sus 
relaciones con Roma e Italia. Por venir de la boca del papa, 
el obispo de Roma, esta declaración era impresionante y 
llena de autoridad. Tratábase de una notable declaración de 
la universalidad del cristianismo y de una notable 
condenación de todo intento de identificarlo con una ciudad, 
o país, o tribu, o civilización. En verdad, la explicación de la 
historia del cristianismo que daba Mussolini era 
históricamente falsa además de ser espiritualmente mala. En 
el capítulo anterior he sostenido que el cristianismo fue 
siempre un evangelio no sólo para el Occidente sino para 
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todo el género humano y que siempre hubo importantes 
iglesias cristianas no occidentales. Si abordamos a los 
adeptos del cristianismo no occidental y de las religiones 
superiores no cristianas, sencillamente como cristianos y no 
como occidentales cristianos —si podemos distinguir nuestra 
religión de nuestra  civilización—, probablemente 
obtendremos éxito si queremos llegar a un acuerdo con 
nuestros vecinos y apelamos a sus corazones y espíritus. 


Mi segunda sugestión es más discutible porque plantea 
una cuestión más decisiva. Diría yo que deberíamos también 
tratar de purgar nuestro cristianismo de la tradicional 
creencia cristiana de que el cristianismo es único. No es esta 
una creencia exclusivamente cristiana occidental; es 
inherente al cristianismo mismo. Así y todo, sugiero que 
debemos hacerlo, si hemos de purgar al cristianismo de la 
intolerancia y carácter exclusivo que siguen a la creencia de 
que el cristianismo es único. 


Quisiera establecer aquí una distinción que, según creo, 
es importantísima aunque es también sin duda discutible. 
Diría yo que puede uno estar convencido de la verdad, 
justicia y valor esenciales de lo que cree que son los puntos 
fundamentales de su propia religión —y puede creer que 
esos principios se han recibido como una Revelación 
procedente de Dios— y al mismo tiempo no creer que yo, mi 
iglesia, mi pueblo, estemos en posesión de la Revelación 
única. Si aceptamos y fortalecemos en nosotros la visión 
judía y cristiana de Dios como Amor, sentiremos en verdad 
que es improbable que yo, mi iglesia y mi pueblo no 
tengamos alguna Revelación de Dios. Si Dios ama a la 
humanidad nos habrá dado una Revelación a nosotros entre 
otros pueblos; pero, por la misma razón y en virtud de la 
misma visión de la Naturaleza de Dios, nos parecerá 
asimismo improbablemente que Dios no haya hecho otras 
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revelaciones también a otras gentes. Y parecería asimismo 
improbable que Dios no hubiera hecho su Revelación en 
formas diferentes, con diferentes facetas y en diferentes 
grados, según las diferencias de las almas individuales y de 
la naturaleza de la tradición local de la civilización. Yo diría 
que este punto de vista es un corolario de la concepción 
cristiana de Dios como Amor. 


Ello no obstante, purgar al cristianismo de su carácter 
exclusivista es tarea mucho más difícil que purgarlo de sus 
aditamentos occidentales. El carácter exclusivista y la 
intolerancia del cristianismo no son una deformación del 
cristianismo intrínsecamente occidental, sino que se trata de 
un rasgo congénito que forma parte de la herencia del 
judaísmo que recibieron el cristianismo y también el 
islamismo. Así como la visión de Dios concebido como 
Amor es una herencia judaica, también lo es la otra visión de 
Dios, concebido como Dios celoso, el Dios de mi tribu, frente 
a los gentiles que están fuera de mi tribu, o de mi iglesia, o 
de mi comunidad, cualesquiera sean éstas. Pero, por difícil 
que sea purgar al cristianismo de su carácter exclusivo, 
parece indispensable que los cristianos realicen esa hazaña 
espiritual, y lo parece por una serie de razones. La principal 
de ellas está en que el exclusivismo es un estado pecaminoso 
del espíritu. Trátase aquí del pecado del orgullo y bien 
sabemos que el pecado del orgullo es un archipecado, 
porque abre la vía para que entren en el alma todos los otros 
pecados, y porque es una piedra en el camino del 
arrepentimiento. El pecado del orgullo es insidioso. Su 
primera forma está en la primera persona singular: yo soy 
egocéntrico y orgulloso; yo soy egoísta de mí mismo. Pero 
ésta es la menos insidiosa de las dos formas del pecado 
porque es comparativamente más fácil ver en uno mismo y 
percibir que uno no es el centro del universo. El pecado del 
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orgullo se hace mortalmente peligroso cuando pasa del 
singular al plural, del egoísmo a lo que podríamos llamar, 
para acuñar una palabra, el “nosismo”. Me han dicho que en 
árabe hay una palabra para designar el pecado del orgullo en 
la primera persona del plural, es decir, en forma colectiva. 
Los árabes lo llaman fnanniyah”, derivado de la palabra 
“nahnu”, que significa nosotros”. 


Cuando cometemos el pecado del orgullo en la primera 
persona plural nos es fácil persuadirnos de que no estamos 
orgullosos de nosotros mismos; estamos orgullosos de 
nuestra familia, de nuestro pueblo, de nuestra comunidad, de 
nuestra iglesia. Nos persuadimos de que nuestro sentimiento 
no es personal. Sin embargo, no eludimos el pecado del 
orgullo al magnificarlo del singular al plural. Por el 
contrario, aumentamos su peligro. En primer lugar porque 
no es más fácil, en este caso, creer que no lo estamos 
cometiendo; y en segundo lugar porque el pecado del 
orgullo en plural tiene detrás de sí un poder material mucho 
mayor que el débil poder de cualquier individuo pecador. 


Este pecado del orgullo, especialmente en la primera 
persona plural es una expresión de egocentrismo. Y esta es 
otra razón para tratar de vencerlo. Como expresión de 
egocentrismo es incompatible con la institución cristiana de 
que Dios es, no egocéntrico, sino precisamente lo contrario: 
un ser que se sacrifica a Sí mismo. Si Dios se sacrifica a Sí 
mismo, si esta visión cristiana de Dios es verdadera, como 
creemos que lo es, síguese luego que todos los seres 
humanos que tienen esa concepción y creen que ella es 
verdadera, deberían hacer lo posible por obrar de acuerdo 
con ella, cada uno según su capacidad, y por lo tanto 
deberían hacer lo posible por superar el egocentrismo tanto 
en plural como en singular. Esa sería la única manera de 
ponernos en armonía con un Dios que no es egocéntrico, 


92 


sino que es un Ser que se sacrifica a Sí mismo. Y entonces el 
historiador, teniendo ante sí el escenario presente y mirando 
por encima del hombro al pasado, diría que en el pasado ese 
espíritu arrogante, intolerante, del cristianismo, condujo —y 
hasta bien podríamos decir que condujo justamente— al 
repudio del cristianismo. En el siglo xvI, los japoneses 
primero, los chinos luego y por último los espíritus rectores 
del mundo occidental en la propia cristiandad occidental, 
rechazaron el cristianismo y en cada caso lo rechazaron por 
la misma razón. La misma arrogancia cristiana, si los 
cristianos no consiguen eliminarla ahora del cristianismo, 
conducirá en el futuro al repudio de éste. Si el cristianismo 
se presenta a los pueblos con ese tradicional espíritu 
arrogante, será rechazado en nombre del carácter sagrado de 
la persona humana, verdad a la que todo el género humano 
está ahora despertando bajo la influencia de la civilización 
occidental moderna, la cual originalmente aprendió esa 
verdad de ese cristianismo que el hombre ha estado 
rechazando. La arrogancia cristiana es no cristiana y, más 
aún, anticristiana; y me parece que aquí nos vemos una vez 
más frente al conflicto no resuelto —heredado del judaísmo 
por las religiones cristiana e islámica— entre dos 
concepciones de la naturaleza de Dios, entre dos visiones 
que, a mi juicio, son incompatibles. 

¿Cuál sería, pues, la actitud de los cristianos contritos 
respecto de las otras religiones superiores y de sus adeptos? 
Creo que nos es posible, mientras sostenemos que nuestras 
convicciones son verdaderas y justas, reconocer que, en 
alguna medida, todas las religiones superiores son también 
revelaciones de lo verdadero y lo justo. También ellas 
proceden de Dios y cada una de ellas expone una faceta de la 
verdad de Dios. Podrán diferir, y en efecto difieren, en el 
contenido y grado de la Revelación ofrecida a la humanidad 
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a través de ellas. Podrán asimismo diferir en la medida en 
que sus adeptos practican, tanto individual como 
socialmente, esta Revelación; pero deberíamos conocer que 
también ellas son luces que se irradian de la misma fuente 
de la cual nuestra propia religión deriva su luz espiritual. 
Esto tiene que ser así, si Dios es el Dios de todos los 
hombres y es asimismo Amor. 


Hemos de tener también en cuenta un punto que surgió 
en una de las discusiones en que tuve la suerte de participar 
con miembros de mi auditorio, después de una de las 
conferencias en que se basa este libro. Cuando se hacen 
comparaciones entre las religiones, la gran dificultad estriba 
en el hecho de que la relación en que se halla uno respecto a 
la religión en la que ha sido educado es mucho más íntima 
que la relación en que nos encontramos respecto de las otras 
religiones, con las cuales nos hemos familiarizado en una 
fase tardía de la vida y por eso, en cierta medida, desde 
afuera. Al comparar nuestra religión familiar o nuestra 
religión ancestral con otras religiones, comparamos dos 
cosas respecto de las cuales nuestra relación emocional es 
diferente. Y por eso es difícil formular un juicio objetivo 
sobre ellas. Creo que la gran diferencia está en que los 
sentimientos que uno abriga por su propia religión, ya se 
trate de sentimientos de aceptación, amor y lealtad, ya se 
trate de sentimientos de repudio y hostilidad, son 
inevitablemente más fuertes que los sentimientos que 
abrigamos por otras religiones, ora sean hostiles, ora 
cordiales. Cuando tratamos de suprimir nuestro sentimiento 
emocional especial por nuestra propia religión heredada, 
corremos el peligro de extralimitarnos y llegar al otro 
extremo de rechazar acaso violentamente nuestra propia 
religión y admirar, acaso sin someterlas a crítica alguna, las 
otras religiones, precisamente porque no tenemos un íntimo 
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conocimiento de ellas. Uno conoce su propia religión desde 
adentro, tanto para bien como para mal. Yo mismo tengo 
conciencia de que me indignan menos los crímenes 
cometidos por el fanatismo musulmán que los crímenes 
cometidos por el fanatismo cristiano, y pienso que esto se 
debe a que aquellos crímenes musulmanes no forman parte 
de mi propia historia religiosa ancestral, de manera que no 
siento por ellos la misma responsabilidad que siento por los 
malos actos cometidos por la religión y la iglesia en que yo 
mismo nací y fui educado. 


Aquí, pues, hay un obstáculo que se opone a la 
comunicación entre miembros de diferentes religiones. Pero 
ese obstáculo no puede ser insuperable, porque, en efecto, 
mucho antes de que los medios de comunicación 
occidentales modernos produjeran la actual anulación de la 
distancia, los miembros de diferentes religiones tuvieron 
encuentros y discusiones y se produjeron conversiones de 
una religión a otra. Creo que podemos prever que, si el 
mundo continúa uniéndose en una sola familia, con el 
tiempo será menos difícil formular juicios objetivos sobre las 
diferentes religiones vivas, a medida que vaya 
desarrollándose este proceso de las unificación del mundo. 
Creo que una de las formas que asumirá esta unificación se 
referirá a nuestras diferentes herencias culturales. Los 
cristianos y los musulmanes ya están familiarizados con el 
hecho de que la herencia cultural judía fue, desde el 
comienzo, una parte de la herencia cultural cristiana e 
islámica. Creo que puede preverse la llegada de un momento 
en el que las herencias del islamismo y del budismo se hayan 
convertido también en parte de los elementos de la sociedad 
cristiana. La herencia del cristianismo fue siempre en cierta 
medida una parte de los elementos de la sociedad islámica. 
También podría preverse que esos elementos se convertirán 
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en parte de los elementos de la sociedad budista. Y en 
nuestro tiempo ya hemos visto cómo la herencia cristiana se 
convirtió en parte de la concepción general de un gran santo 
hindú, el Mahatma Gandhi. Hemos visto cómo Gandhi 
obtenía la adhesión de todo el mundo hindú, aunque su 
hinduismo estaba evidentemente teñido y mezclado con 
elementos de cristianismo que él mismo no negaba. Y hemos 
visto el inmenso efecto que produjo en el mundo esta 
inspiración religiosa doble, armonizada en una sola grande 
alma. 


En un plano menos excelso que el de Gandhi, vimos ya 
cómo cristianos de estatura espiritual ordinaria elegían en la 
edad adulta entre la versión protestante y la versión católica 
del cristianismo occidental, y entre la versión occidental y la 
versión no occidental del cristianismo. Este ejercicio de la 
libre elección dio nacimiento a las iglesias uniatas católicas 
romanas, compuestas de cristianos que son ex ortodoxos o 
exmonofisitas, o ex nestorianos; y las iglesias occidentales 
protestantes también tienen sus conversos de iglesias no 
occidentales. Tanto las iglesias occidentales protestantes 
como la iglesia occidental católica tienen conversos del 
hinduismo, del budismo y del confucionismo, así como de 
las religiones primitivas. Verdad es que son menos comunes 
los casos de conversión del judaísmo al cristianismo, y que 
los conversos del islamismo al cristianismo son 
verdaderamente muy raros; pero en general creo que ya 
podemos percibir una tendencia a practicar la elección 
deliberada y a pasar de una religión a otra, a diferencia del 
tradicional estado de las cuestiones religiosas, en el cual casi 
automáticamente uno permanecía durante toda su vida en la 
comunidad religiosa en que le había tocado pertenecer, por 
el accidente de haber nacido en un determinado lugar y en 
una determinada época. Creo que esta tendencia a elegir 
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libremente la religión en la edad adulta de la vida, 
probablemente haya de acentuarse a medida que el mundo 
va uniéndose. 


A la luz de la historia, yo no esperaría que la humanidad 
se convirtiera en una religión “sincretística”, construida 
artificialmente con elementos tomados de todas las 
religiones existentes. Tales religiones artificiales fueron y 
son, por así decirlo, “fabricadas”. Pero no creo que ninguna 
de ellas conquiste la imaginación, los sentimientos y la 
adhesión de toda la humanidad. Y no lo creo porque tales 
intentos generalmente se hacen sólo en parte por razones 
religiosas, y en parte por razones utilitarias, que no son 
religiosas. Pienso en los intentos realizados en el pasado, 
como el que hizo en la India el emperador mogol Akbar en 
los primeros años del siglo xvI1, cuando se propuso crear una 
nueva religión compuesta, combinando elementos del 
islamismo, del hinduismo, del zoroastrismo y del 
cristianismo; o el intento que hizo el emperador romano 
Juliano, de invertir el triunfo obtenido por el cristianismo en 
el imperio romano, fundando artificialmente una 
contraiglesia, pagana, en la cual trató de soldar todas las 
religiones no cristianas del imperio. Es notorio que 
semejantes intentos fracasaron en el pasado, y me parece 
probable que también fracasen en el futuro, si es que el 
pasado constituye una guía del futuro. Al propio tiempo, 
cuando me encuentro en Chicago y cuando salgo de la 
ciudad por el camino que va hacia el norte, y paso por el 
templo bahai, que se levanta allí, siento que en algún sentido 
este hermoso edificio puede ser un anuncio del futuro. 
Supongo que los bahais de Chicago son, en su mayor parte, 
conversos del cristianismo. Verdad es que puede uno 
convertirse al bahaísmo, sacrificando un mínimo de las 
raíces religiosas ancestrales propias. De todas las religiones 
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judaicas el bahaísmo es la más tolerante. En su catolicidad se 
acerca al budismo mahayánico o al hinduismo. No diré que 
cuente con ver una unión de las religiones históricas, pero 
creo que cabría contar con su posibilidad, y asimismo 
abrigar la esperanza, de que todas las religiones, 
conservando por un lado su identidad histórica, ganen en 
amplitud de espíritu y (lo que es aún más importante) de 
corazón unas respecto de las otras, a medida que las 
diferentes herencias culturales y espirituales del mundo se 
conviertan, en medida creciente, en la posesión común de 
toda la humanidad. Diría yo que al aprender cada vez más a 
respetar, reverenciar, admirar y amar otros credos, 
realizaríamos un progreso en la verdadera práctica del 
cristianismo. Y la práctica de la virtud cristiana de la caridad 
no tiene por qué impedirnos que permanezcamos fieles a 
aquello que consideramos las verdades e ideales esenciales 
de nuestro propio credo cristiano. 


Y aquí llegamos a un punto de capital importancia, que 
asimismo está en alto grado sujeto a discusión. Creo que 
podemos y debemos continuar predicando estas verdades e 
ideales a la mayoría no cristiana de nuestros semejantes y 
cuando digo predicar empleo el vocablo en el sentido más 
alto, es decir, que entiendo no sólo exposición verbal del 
cristianismo, sino también el ejemplo práctico dado con la 
acción. Por lo que ocurrió en el pasado, puede uno ver que a 
los efectos de conquistar la aprobación, la adhesión y la 
devoción de los hombres, la acción siempre importó, e 
importó con justicia, más que las palabras. La muerte de un 
mártir probablemente tenga más efecto por lógico que esto 
pudiera parecer, que volúmenes y volúmenes que contengan 
la exposición teológica más competente del credo de ese 
mártir. Si podemos expresar en la acción así como en las 
palabras, lo que creemos que son las verdades y preceptos 
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esenciales de nuestra religión, y si al propio tiempo podemos 
admitir las verdades e ideales de los otros credos, tendremos 
mayores posibilidades de conquistar la atención y la buena 
voluntad de los adeptos de esos otros credos. Si conseguimos 
exponer el cristianismo con este espíritu, acaso consigamos 
exponerlo asimismo con convicción, pero sin reincidir al 
mismo tiempo en el tradicional pecado de arrogancia e 
intolerancia del cristianismo. 


He hablado de “elementos esenciales” del cristianismo y 
de otras religiones, y esto me obliga a declarar lo que 
considero que son esos elementos esenciales en el 
cristianismo. Lo intentaré corriendo el riesgo de 
equivocarme; pero al escribir este libro no cumpliría con mi 
deber si no llevara a cabo tal tentativa. De manera que con 
gran recelo señalaré tres puntos del cristianismo que me 
parecen esenciales. El primer punto es el de que el 
cristianismo tiene una concepción de Dios según la cual Él 
ama tanto a sus criaturas que se sacrificó por la salvación de 
ellas. La esencia de esta concepción está expresada en cuatro 
versículos del capítulo 1 de la Epístola de San Pablo a los 
filipenses. En la versión del rey James, por lo menos una de 
las frases de ese pasaje se tradujo defectuosamente, de 
manera tal que se tuerce su significación. Yo traduciría el 
pasaje del modo siguiente: 


«Tened dentro de vosotros este espíritu que estaba 
también en Cristo: el cual existiendo en forma de 
Dios no estimó el ser igual a Dios, cosa a que podía 
aferrarse; sino que se desprendió de ella, tomando la 
forma de un siervo, siendo hecho a semejanza de los 
hombres. Y no sólo asumió la forma humana, sino 
que humillóse a sí mismo, haciéndose obediente 
hasta la muerte, y muerte de cruz». 
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Siento que este pasaje resume el primer punto esencial 
del cristianismo. El segundo punto esencial sería la 
convicción de que los seres humanos deben seguir el 
ejemplo que Dios les dio al encarnarse y sufrir la muerte en 
la Cruz. Y el tercer punto sería el de no sólo abrigar 
teóricamente esta convicción, sino además ponerla por obra 
en la medida en que uno sea capaz de hacerlo. Aquí la 
brecha que se abre entre el ideal cristiano y las obras de los 
cristianos es, como todos lo reconocemos, enorme. Pero ese 
es el ideal cristiano, y no puede profesarse el cristianismo 
sin saber que tal es su ideal, y sin sentir el llamamiento de 
Cristo para obrar en la vida de acuerdo con ese ideal, en la 
medida de lo posible. Digo que estos tres puntos son 
esenciales en el cristianismo, pero no diría en cambio que 
son exclusivamente cristianos. Creo que tienen antecedentes 
no cristianos en el pasado de la humanidad y también 
paralelos no cristianos vivos. 


Consideremos primero la visión cristiana de un Dios 
todopoderoso que se sacrifica a Sí mismo. ¿No es ésta una 
herencia cristiana del culto de la naturaleza? ¿No proviene, 
por lo menos históricamente, de la concepción de un dios de 
la vegetación, de un dios de los cereales, de un Tamuz, o de 
un Adonis, o de un Osiris que se sacrifica para dar al hombre 
el pan de vida? El pan material de la vida, que esos dioses de 
la vegetación daban al hombre a expensas de ellos mismos 
es la imagen que suscitó en nosotros la visión del pan 
espiritual de la vida. Y luego tenemos la visión cristiana de 
Cristo que deliberadamente se despoja de Su divina 
naturaleza para traer la salvación a los hombres. Creo que 
esta concepción tiene un paralelo en la visión budista 
“septentrional” o “tardía” o mahayánica del ser que, en esa 
versión del budismo, se llama un bodhisatva. Una cuestión 
interesante en la historia del budismo es la de que, entre el 
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nacimiento de la primera escuela del budismo y el 
nacimiento de la escuela ulterior, el budismo parece, en todo 
caso para un observador exterior, haber cambiado de ideales. 
Dije que el ideal de la primera escuela del budismo era librar 
al individuo del sufrimiento. En aquella escuela ésa era la 
meta suprema a la que debía aspirar toda criatura viva, 
humana o no humana. En la versión ulterior del budismo ese 
ideal queda reemplazado por uno que a un observador 
cristiano le parece enderezado en la misma dirección del 
cristianismo. En este budismo posterior la figura ideal no es 
el sabio ascético budista que se libera de la existencia, 
abriéndose camino a través de duros y penosos ejercicios 
espirituales, hasta la paz del Nirvana, sino que es el 
bodhisatva, un ser de naturaleza espiritual suprema, que se 
ha abierto camino hasta los umbrales del Nirvana y que 
luego, como el propio Buda durante sus cuarenta años de 
vida en la tierra después de su iluminación, se abstiene 
deliberadamente de entrar en su reposo eterno, para 
permanecer en ese mundo de sufrimientos. El bodhisatva ha 
postergado voluntariamente su liberación durante edades y 
edades (los budistas e hindúes computan números altos) 
para mostrar el camino de la salvación a sus semejantes y 
ayudarlos a recorrer la senda en la cual él mismo se ha 
abstenido, por amor y compasión a ellos, de dar el paso final. 


Quizá podría hacerse sobre esto el siguiente comentario: 
«muy bien, de acuerdo; ésta es una forma de sacrificio de 
uno mismo; pero es una forma relativamente nada heroica 
comparada con la visión cristiana de un Dios que en lugar de 
solamente abstenerse de entrar en su gloria, se despoja 
deliberadamente de ella para sufrir la Crucifixión». Y un 
comentario a este comentario podría ser el de que todo gran 
ideal tiene su precio. Cuando uno compara las religiones de 
la escuela india, con las religiones de la escuela palestina, 
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podría decir; «Sí, es cierro que las religiones indias son 
menos heroicas; pero también se mostraron menos atroces». 
Hubo asimismo persecuciones y martirios en el Asia 
oriental, así como en el Asia occidental y en el mundo 
occidental; pero en general los gobierno chinos fueron más 
suaves en sus persecuciones del budismo que el gobierno de 
Roma o los gobiernos protestantes y católicos romanos en el 
Occidente moderno y en sus persecuciones del cristianismo. 
Las ordalías a que se vieron sometidos en China los mártires 
budistas pueden haber sido menos severas que las que 
sufrieron los mártires cristianos en el imperio romano; pero 
la temperatura de los gobiernos como de la religión fue más 
baja en el Asia oriental, tanto en lo bueno como en lo malo. 
Y volvamos a considerar mi observación de que en la idea 
del bodhisatva de la escuela budista posterior está, 
independientemente del cristianismo, la visión de una figura 
que se sacrifica. No se trata aquí de Dios, sino de un ser 
supremo, de un ser que ha alcanzado el punto máximo a que 
puede elevarse una criatura viva. 


En el primer capítulo de la historia del cristianismo, 
mientras éste libraba una guerra espiritual con el culto del 
hombre en la forma del culto al imperio romano, el 
cristianismo estaba compitiendo al propio tiempo y 
pacíficamente con una serie de religiones de su propia clase: 
el culto de la diosa Isis, el culto de la diosa Cibeles y el 
mitraísmo. Al entrar en una competencia pacífica con otro 
grupo de religiones hermanas —las otras religiones 
superiores vivas del mundo  contemporáneo—, el 
cristianismo puede abrigar la seguridad de dos cosas. En una 
competencia pacífica la mejor de las religiones que compiten 
terminará por ganar la adhesión de todo el género humano. 
Si creemos que Dios es Amor, debemos creer también que 
todo el género humano terminará por volverse a aquella 
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visión de Dios que sea la visión más acabada y que ofrezca 
los mayores medios de gracia. Podemos asimismo predecir 
que la religión triunfante —cualquiera sea ella— no 
eliminará a las otras religiones que reemplace. Y aun cuando 
las reemplace, lo hará absorbiendo lo mejor que tengan las 
otras. Al ganar la competencia entre las religiones 
superiores del imperio romano, el cristianismo no eliminó 
realmente el culto de Isis, ni el culto de Cibeles, ni el 
mitraísmo. Uno de los medios por los cuales venció y una de 
las condiciones de su victoria fue el hecho de que el 
cristianismo absorbiera aquellos elementos valiosos de las 
otras religiones rivales. En el ideal de la iglesia militante 
sobre la tierra, podemos percibir el duradero sello del 
mitraísmo en el cristianismo. En cuanto a la influencia de los 
cultos de Isis y Cibeles, podemos percibirla en la diferencia, 
bastante desdichada, de sentimientos, opiniones y actitudes, 
que hay entre los protestantes y nestorianos por un lado y 
los católicos romanos y cristianos ortodoxos orientales, por 
otro, respecto del culto de la Virgen María. Ahora bien, no sé 
si ese culto desciende directamente del culto de Isis o del 
culto de Cibeles. Pero creo que un psicólogo diría que tiene 
una relación psicológica con los que él reemplazó. Pienso 
que la visión de la divinidad Madre tiene un poder tan 
grande sobre la naturaleza humana que no puede 
extirpársela permanentemente de ninguna religión que haya 
de vivir largo tiempo o que obtenga la adhesión de grandes 
masas de adeptos. Por eso imagino que si yo fuera un 
católico romano tomaría con magnanimidad las severas 
censuras que los protestantes hacen del culto de la Virgen, 
que en tantos sentidos resultó y resulta chocante a los 
sentimientos del protestantismo. 


Por estas razones, creo que los cristianos pueden encarar 
su futuro con confianza, si lo hacen con caridad y humildad. 
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La observación decisiva que deseo dejar consignada aquí es 
la de que podemos tener convicciones sin fanatismo, 
podemos creer y obrar sin arrogancia ni egocentrismo, ni 
orgullo. Al terminar en el imperio romano la lucha entre la 
victoriosa iglesia cristiana y la religión local precristiana, se 
produjo un célebre incidente en el momento en que el 
gobierno imperial romano cristiano estaba cerrando por la 
fuerza los templos paganos y suprimiendo las formas 
paganas de culto en la parte occidental del imperio romano. 
En el curso de esa campaña el gobierno mandó que se 
quitaran del Senado de Roma la estatua y el altar de la 
Victoria, que colocara allí Julio César. El vocero del Senado 
de aquella época, Quinto Aurelio Símaco, sostuvo una 
controversia con San Antonio sobre el asunto, y han llegado 
hasta nosotros los documentos de esa controversia. Símaco 
quedó derrotado, no por los argumentos sino por force 
majeure. El gobierno sencillamente cerró los templos y quitó 
las estatuas. Pero en uno de sus últimos alegatos, Símaco 
dejó escritas estas palabras: «Es imposible llegar a tan 
grande misterio siguiendo un solo camino». El misterio de 
que habla Símaco es el misterio del universo, el misterio del 
encuentro del hombre con Dios, el misterio de la relación en 
que está Dios con el bien y con el mal. El cristianismo nunca 
respondió a Símaco. Suprimir una religión rival no es dar 
una respuesta. La cuestión planteada por Símaco está aún 
viva en el mundo actual. Creo que ha llegado para nosotros 
el momento de encararla. 
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ARNOLD J TOYNBEE (14 de abril de 1889, Londres - 22 de 
octubre de 1975) fue un historiador británico especialista en 
filosofía de la historia que estableció una teoría cíclica sobre 
el desarrollo de las civilizaciones. Según Toynbee, las 
civilizaciones son el resultado de la respuesta de un grupo 
humano a los desafíos que sufre, ya sean naturales o 
sociales. De acuerdo con esta teoría, una civilización crece y 
prospera cuando su respuesta a un desafío no sólo tiene 
éxito, sino que estimula una nueva serie de desafíos; una 
civilización decae como resultado de su impotencia para 
enfrentarse a los desafíos que se le presentan. Dio gran 
importancia a los factores religiosos en la formulación de las 
respuestas a los desafíos. Fruto de esta teoría, Toynbee negó 
el determinismo en la evolución de las civilizaciones, 
negando que éstas deban perecer finalmente (en abierta 
oposición a historiógrafos como Oswald Spengler) y 
defendiendo que podía esperarse que la moderna civilización 
occidental pudiera escapar a la norma general de decadencia 
de las civilizaciones. 
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Fue un autor prolífico cuya obra más reconocida e 
influyente es, sin duda, Estudio de la Historia (A Study of 
History, doce volúmenes escritos entre 1934 y 1961). En esta 
obra, al igual que en La civilización puesta a prueba, describe 
y aplica su concepto de desarrollo de las civilizaciones. 
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Notas 
U1l Sic en el original (N. del T.). << 


"11 El sacrificio de un cordero en lugar de un niño. (N. del T.). 


<< 
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